La formazione della corteccia 

- 

cerebrale 

Lo studio del ruolo dei geni nello sviluppo embrionale dì animali a 

livelli diversi della scala evolutiva chiarisce i processi che fecero 

emergere la struttura più straordinaria e complessa nota in natura 

di Edoardo Boncinelli 



Nel nostro cervello si distinguono 
sezioni diverse preposte a com- 
piti diversi. Il talamo, per esem- 
pio, costituisce una prima stazione di 
raccolta e di smistamento dei segnali 
che provengono dagli organi di senso; i 
cosiddetti gangli della base regolano, 
tra l'altro, i dettagli fini dei nostri movi- 
menti: il sistema limbico controlla le 
nostre risposte istintive e la nostra emo- 
tività, oltre a sovrintendere al consoli- 
damento dei nostri ricordi. Al di sopra 
di tutto vi è la corteccia cerebrale, la 
materia grigia che riveste gli emisferi 
cerebrali e alla quale spetta, per così di- 
re, l'ultima parola su tutto l'operato del 
cervello. 

Dal punto di vista evolutivo la cor- 
teccia cerebrale ha origine con i primi 
mammiferi. I mammiferi inferiori pre- 
sentano tuttavia una corteccia ancora 



poco sviluppata e molte delle loro azio- 
ni possono prescindere dalla «supervi- 
sione» della corteccia stessa. Nella li- 
nea evolutiva che ha condotto alle 
scimmie e da queste all'uomo il con- 
trollo delle attività nervose si è 
progressivamente spostato verso la cor- 
teccia, di modo che oggi tutto il nostro 
vissuto «passa» attraverso di essa, an- 
che ciò che forse preferiremmo vivere 
in modo più istintivo. Con l'evoluzio- 
ne, quindi, la corteccia è venuta assu- 
mendo un ruolo sempre più centrale, 
nel bene e nel male, a livello sia indivi- 
duale sia sociale. 

La corteccia cerebrale rappresenta la 
vera punta di diamante dell'evoluzione 
biologica e molti considerano il suo 
studio come l'ultima frontiera della 
biologia, anzi, della scienza tout-court. 
Recentemente è stata lanciata un'offen- 



siva in grande stile per espugnare i se- 
greti del cervello e delia corteccia ce- 
rebrale, offensiva sferrata con l'ausilio 
di un'incredibile varietà di strumenti 
intellettuali e materiali sempre più per- 
fezionati e potenti, E già si profilano i 
primi timidi tentativi dì affrontare il 
problema dei problemi: quello relativo 
alla natura della coscienza. Non vi è 
quindi da meravigliarsi se esperimenti 
recenti hanno gettato un po' di luce an- 
che sui meccanismi che regolano la for- 
mazione della corteccia cerebrale du- 
rante lo sviluppo embrionale. 

Le tappe dello '-vìi t ppo 
EMBRIONALI 

Un insieme coordinato di eventi bio- 
logici conduce alla formazione di un 
individuo maturo, costituito da migliaia 
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VI cervello umano si distinguono regioni, quali il talamo, i 
gangli della base, il sistema limbico e la corteccia, i cui diver- 



si compiti sottendono le attività straordinariamente ricche e 
articolate della mente. 
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di miliardi di cellule appartenenti a 
centinaia di tessuti diversi, a partire da 
una singola cellula uovo fecondata. Vi 
è da rimanere incantati a osservare le 
tappe di questo meraviglioso processo, 
ma fino a poco tempo fa di tutto ciò si 
comprendeva ben poco. Oggi si intrav- 
vede finalmente qualche barlume, e al- 
cuni eventi macroscopici sono stati 
messi in relazione con altrettanti pro- 
cessi microscopici. I vari passaggi che 
conducono alla formazione del sistema 
nervoso centrale dei vertebrati sono 
stati descritti da tempo nelle loro linee 
essenziali, anche se sono tutt'oggi og- 
getto di studio negli embrioni dei siste- 
mi biologici più diversi. 

Le basi per la eostruzione di questo 
complesso sistema vengono gettate su- 
bito dopo la gastru! azione, il processo 
che trasforma una sfera cava costitui- 
ta da poche cellule embrionali primi- 
tive in una serie di tubi paralleli che 
rappresentano una copia miniaturizzata 
ma già riconoscìbile dei futuro organi- 
smo. L'epidermide che si trova lungo 



Fasi principali dello sviluppo del cervello 
di un mammifero. All'inizio si distinguo- 
no solo tre vescicole cerebrali chiamate, 
dall'anteriori' alla posteriore, prosencefa- 
lo, mesencefalo e romboencefalo. Più tar- 
di, all'interno del proseneefalo si distin- 
guono un telencefalo e un diencefalo, e il 
romboencefalo si articola nel mete n cefalo 
(da cui deriverà essenzialmente il cervel- 
letto) e nel mielencefalo, che darà luogo 
alte strutture poste al confine fra il cer- 
vello vero e proprio e il midollo spinale. 



tutta la regione dorsale dell'embrione 
appena uscito dalla fase di gastrulazio- 
ne riceve segnali che orientano le cellu- 
le in direzione neurale. Si viene così a 
formare in questa regione un ispessi- 
mento, la placca neurale, che costitui- 
sce l'abbozzo del futuro sistema nervo- 
so, Successivamente la placca neurale 
si espande e si ripiega a formare dap- 
prima una doccia e poi il tubo neurale. 
Durante questo periodo il primo abboz- 
zo di tubo neurale deve essere suddivi- 
so in ampie regioni che si succedono 
lungo il suo asse antero-posteriore e in 
sottoregioni e domini anatomo-funzio- 
nali lungo lo stesso asse e lungo quello 
dorsoventrale. All'interno dì queste 
aree e di questi domini si deve inoltre 
differenziare un certo numero di tipi 
cellulari diversi. 

La parte anteriore del tubo neurale, 
per esempio, si presenta costituita da 
tre vescicole cerebrali che sono, dal- 
l'anteriore alla posteriore, il prosenee- 
falo, il mesencefalo e il romboencefalo. 
Più o meno verso il decimo giorno del- 



lo sviluppo embrionale del topo o verso 
la quarta settimana dello sviluppo del- 
l'uomo, la parte anteriore della vesci- 
cola corrispondente al proseneefalo co- 
mincia a organizzarsi per dare luogo a 
due regioni caratterizzate da un'archi- 
tettura cellulare completamente diver- 
sa. La parte dorsale sì orienta verso una 
struttura stratificata a piani cellulari so- 
vrapposti (che darà luogo alla corteccia 
cerebrale) mentre la parte ventrale si 
organizza in una costellazione di 
conglomerati nucleari di cellule nervo- 
se separati da tratti di sostanza bianca, 
che prendono collettivamente il nome 
di nuclei o gangli della base. 

Lo SVILUPPO 

DEI l \ (ORITI ( I \ < EREBRALE 

In un uomo adulto questo tessuto è 
costituito da circa cento miliardi di cel- 
lule nervose vere e proprie, dette neu- 
roni, e da quasi altrettante cellule di so- 
stegno dette cellule gliali. Tutta questa 
enorme popolazione cellulare si origina 
da uno straterello di cellule precorritri- 
ci, i neuroblasti, presenti nell'abbozzo 
della corteccia fin dall'inizio. È chiaro 
quindi che il primo passo nel suo svi- 
luppo sarà necessariamente rappresen- 
tato da un rapido succedersi di cicli di 
proliferazione cellulare. Per qualche 
tempo dopo la prima definizione del 
territorio embrionale destinato a dare 
luogo alla corteccia, le cellule che vi si 
trovano non fanno altro che moltipli- 
carsi, a una velocità che può raggiunge- 
re le 250 000 nuove cellule al minuto. 
Mentre si dividono, esse si mantengono 
in una ristretta regione immediatamente 
adiacente al ventricolo, la cavità cere- 
brale di cui la corteccia costituisce il 
tetto. Per questo motivo la regione nel- 
la quale si moltiplicano le cellule della 
futura corteccia prende il nome di zona 
ventricolare, o zona germinativa ventri- 
colare. Solo dopo che il numero delle 
cellule della futura corteccia ha rag- 




Mutanti om eolici di Drosophila. A sinistra è mostrata una 
drosofila di tipo selvatico, al centro il mutante bithorax, che 



porta quattro ali, e a destra il mutante Antennapedia, che re- 
ca sul capo un paio di zampette al posto delle antenne. 



giunto un certo valore, alcune di esse 
smettono di moltiplicarsi e cominciano 
a differenziarsi e a maturare per rag- 
giungere la loro identità finale. 

Le cellule che via via escono dal ci- 
clo proliferativo migrano per qualche 
frazione di millimetro verso la superfi- 
cie esterna della testa e vanno a collo- 
carsi in una cosiddetta zona intermedia, 
nella quale restano per qualche tempo. 
Successivamente, alcune di queste ri- 
prendono a migrare verso una regione 
ancora più esterna, la cosiddetta placca 
corticale, dalla quale deriverà poi la 
materia grigia della corteccia adulta. 

Intorno alla metà della gestazione si 
possono quindi distinguere nella cortec- 
cia cerebrale in via di sviluppo tre zone 
principali e cioè, dalla più intema alla 
più estema, la zona germinativa ventri- 
colare, la zona intermedia e la placca 
corticale. All'inizio della formazione 
della corteccia esiste soltanto la zona 
ventricolare; dopo qualche tempo com- 
pare anche quella intermedia; più tardi 
infine si forma la placca corticale. Con il 
passare del tempo la placca corticale si 
ispessisce sempre più a spese della zona 
intermedia e di quella ventricolare. Que- 
st'ultima diviene sempre più tenue fin- 
ché, intomo al diciassettesimo giorno nel 
topo e alla sedicesima settimana nell'uo- 
mo, scompare quasi de! tutto. È noto che 
i neuroni corticali, una volta usciti dal ci- 
clo proliferativo non si replicano più. La 
maggior parte di essi è già al proprio po- 
sto molto prima della nascita; questi 
neuroni non possono più venire sostitui- 
ti, né altri possono esservi aggiunti. 

Di recente si è chiarita la modalità con 
cui si formano i vari strati della placca 
corticale prima e della corteccia poi. I 
neuroni migrano dalla zona intermedia 
verso le loro diverse collocazioni nella 
placca corticale secondo una precisa se- 
quenza temporale basata sulta loro data 
dì nascita. I primi nati, cioè i primi a 
uscire dal ciclo proliferativo, vanno a po- 
sizionarsi negli strati più intemi della 
placca che col tempo daranno luogo agli 
strati più profondi della corteccia adulta, 
cioè il 5 e il 6, mentre i neuroni che so- 
praggiungono successivamente migrano 
oltre i primi arrivati, fino a una regione 
più estema, per andare a formare gli stra- 
ti superiori della corteccia, cioè gli strati 
2, 3 e 4. Esistono particolari ceppi di to- 
po nei quali la struttura della corteccia si 
presenta profondamente alterata perché 
al momento di migrare i neuroni corticali 
non hanno ricevuto i segnali giusti oppu- 
re non li hanno saputi riconoscere. 

Una volta formati i tipici sei strati di 
cellule nervose, si passa a poco a poco 
dalla placca corticale alla corteccia ce- 
rebrale vera e propria. 1 neuroni giun- 
ti in sede cominciano a differenziarsi e 
ad acquisire i caratteri definitivi. I corpi 



cellulari dei neuroni che costituiscono 
la materia grigia emettono i tipici pro- 
lungamenti, o processi neuronali, e 
questi si allacciano a loro volta in una 
selva di connessioni che costituisce il 
substrato materiale della mente. 

Ogni neurone presenta due tipi di 
processi: un assone e un certo numero 
di dendriti. L'assone è un prolunga- 
mento della cellula nervosa che connet- 
te il neurone con un suo bersaglio, che 
può essere o un altro neurone, oppure 
un muscolo, e che si può trovare anche 
a distanza di decine di centimetri dal 
corpo cellulare del neurone. Una buona 
parte dei neuroni corticali invia gli as- 
soni fuori dalla corteccia. Questi posso- 
no co 11 egare tra loro due diverse regio- 
ni della corteccia - che si trovino per 
esempio in due emisferi diversi - o 
mettere in contatto una specifica regio- 
ne corticale con strutture nervose diver- 



se dalla corteccia (dette collettivamente 
subcorticali). L'insieme degli assoni af- 
ferenti ed efferenti costituisce la massi- 
ma parte della sostanza bianca degli 
emisferi, che si forma alla fine della ge- 
stazione e subito dopo la nascita sotto i 
sei strati della materia grigia, occupan- 
do in pratica lo spazio lasciato libero 
dalla zona intermedia. 

I dendriti sono generalmente più cor- 
ti, esiti e ramificati degli assoni e 
permettono ai corpi cellulari dei vari 
neuroni di connettersi ai corpi cellulari 
di altri neuroni limitrofi. Moltissimi 
neuroni corticali sono incredibilmente 
ricchi di dendriti e possono anche man- 
care di un vero e proprio assone. I neu- 
roni di questo tipo costituiscono lo spe- 
cifico della corteccia cerebrale: da essi 
dipende la sua incredibile connettività. 
La corteccia è infatti essenzialmente 
una gigantesca rete di cellule nervose 
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Geni HOX dei mammiferi e loro rapporto con i geni omeotici di Drosophila. Sono 
mostrati schematicamente i geni appartenenti ai 1.1 gruppi di geni HOX del topo e 
dell'uomo. Geni corrispondenti nel topo e nella drosofila hanno lo stesso colore. È 
illustrato anche il fenomeno della colinearità, per cui i geni HOX del topo, o i corri- 
spondenti geni omeotici della drosofila, si susseguono sul cromosoma in un ordine 
definito che corrisponde a quello delle regioni del corpo dove essi sono attivi. 
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capaci di eccitarsi all'arrivo di determi- 
nati stimoli e dì trasmettere la loro 
eccitazione alle cellule vicine. Come 
risultato dì questa configurazione, pos- 
siamo immaginare che ogni impul- 
so nervoso che entri nella corteccia 
provenendo dal corpo cominci imme- 
diatamente a percorrerla in tutta la sua 
estensione, attraversando una miriade 
di circuiti entro cui verrà scomposto e 
ricomposto un numero infinito di volte. 
Al termine di questo processo di elabo- 
razione, dalla corteccia emergerà un se- 
gnale di risposta destinato ad altre re- 
gioni del cervello o al midollo spinale. 

Le varie connessioni tra le cellule 
della corteccia sono appena abbozzate 
quando queste raggiungono la loro posi- 
zione definitiva ali* intemo dei vari stra- 
ti corticali. Nell'ultimo periodo di ge- 
stazione molte di queste connessioni si 
rinsaldano e se ne costituiscono di nuo- 
ve. In questa fase ha inoltre inizio il 
processo di arborizzazione fine della 
corteccia, che nella specie umana si 
prolunga anche dopo la nascita. 1 den- 
driti e gli assoni dei neuroni corticali 
comunicano tra di loro tramite un nu- 
mero elevatissimo di microcontatti, le 
sinapsi. Questa miriade dì con- 
tatti, circa 10 000 per cellula, 
non può essere specificata inte- 
ramente dal patrimonio genetico 
dell'individuo e, come è stato 
osservato, sì presenta effettiva- 
mente un po' diversa anche tra 
gemelli omozigoti. Ciò è dovu- 
to al fatto che i dettagli di que- 
sta connettività vengono stabiliti 
sotto l'influenza delle esperien- 
ze di vita di ciascun individuo. 
Anche se, a rigore, il nostro cer- 
vello si sviluppa per tutta la vita 
- perché per tutta la vita siamo 
in grado di apprendere qualcosa 
di nuovo - ciò che avviene nei 
primissimi anni plasma il cer- 
vello in maniera determinante. 
Le prime esperienze lasciano in- 
fatti un'impronta indelebile nel- 
la corteccia, rinsaldando alcuni 
microcontattì e sostituendone al- 
tri. Il cervello, insomma, com- 
pleta lo sviluppo vivendo. 

I >\ik(>l i DI 1 l 



Per giungere dalla prima in- 
duzione della placca neurale al- 
la formazione della corteccia 
adulta, costituita da set strati di 
cellule nervose e suddivisa in 
una cinquantina dì aree funzio- 
nali, è quindi necessario un cer- 
to numero di eventi biologici. 
Sarebbe perciò veramente molto 
interessante conoscere quali so- 
no i meccanismi molecolari e 



cellulari alla base di questi eventi e co- 
me questi vengano a loro volta regola- 
ti. In effetti sono questi i problemi at- 
tualmente al centro della ricerca del- 
la biologia molecolare dello sviluppo. 
Questa è stata dominata negli ultimi 
dieci anni dalla scoperta di diverse fa- 
miglie di geni che controllano gli eventi 
biologici che si susseguono durante la 
vita embrionale. Fra questi, i geni rego- 
latori recanti un omeobox hanno fatto la 
parte del leone. Tale tipo di geni è sta- 
to originariamente individuato in Dro- 
sopiiila melanogaster, l'ormai famoso 
moscerino della frutta. Da sempre orga- 
nismo ideale per le ricerche in genetica, 
questo insetto si è recentemente impo- 
sto anche come fonte d'ispirazione per 
le ricerche nel campo della genetica 
dello sviluppo e della neurobiologia. 
Tutto ciò deriva dalla facilità con cui lo 
si può studiare e dalla constatazione che 
molti dei risultati ottenuti analizzando 
questo insetto sembrano applicabili 
quasi integralmente a organismi supe- 
riori come il topo o l'uomo. 

Il genetista statunitense Edward 
B. Lewis ha studiato per oltre cin- 
quantini una famiglia di geni, detti 
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Schema della regione rombo encefalica di un embrio- 
ne di topo, in cui è mostrata la localizza/ione dell'at- 
tività di alcuni geni HOX; il codice di colori è uguale 
a quello dell* illusi razione a pagina 49. Sono indicate 
le radici di alcuni nervi cranici e la vescicola otica 
(VO), che segna la posizione del futuro orecchio. 



geni omeotici, che controllano l'iden- 
tità dei singoli segmenti che compon- 
gono il corpo di Drosophila lungo il 
suo asse antero-po steri ore, dalla testa 
alla coda. Esiste per esempio un gene 
omeotieo, chiamato bithorax. che con- 
trolla il segmento toracico che porta il 
singolo paio di ali caratteristico dei dil- 
teri. Questo gene può a volte mutare 
dando luogo a moscerini privi di ali o 
con due paia di ali anziché un solo 
paio. In seguito a una mutazione in un 
altro gene omeotieo, chiamato Anten- 
napedia, può nascere un moscerino con 
un paio di zampe alla sommità della te- 
sta al posto delle antenne. 

I geni omeotici prendono quindi de- 
cisioni di carattere generale (del tipo 
«ala-non ala», «zampa-non zampa» o 
«antenna-non antenna») e, sulla base 
delle loro decisioni, schiere di geni 
«esecutori» mettono in atto tutti i pro- 
cessi biochimici e morfogenetici neces- 
sari per costruire un'ala (o una zampa) 
o per sostituirli con una struttura diver- 
sa. In verità nessun gene omeotieo si 
occupa direttamente dell'ala o della 
zampa: ciò che risulta trasformato in 
questi mutanti non è la singola struttura 
anatomica ma l'intero segmento 
corporeo di appartenenza. Il mo- 
scerino che presenta quattro ali, 
sviluppa in realtà due toraci, do- 
ve le ali sono indubbiamente le 
strutture più appariscenti. L'in- 
setto che nasce con le zampe al 
posto delle antenne mostra una 
trasformazione globale della re- 
gione a cui normalmente appar- 
tengono le antenne in quella a 
cui normalmente appartengono 
le zampe. 

Questi geni omeotici si trova- 
no allineati l'uno accanto all'al- 
tro in una piccola regione cro- 
mosomica di Drosophila e la lo- 
ro azione, misteriosamente, ri- 
flette alcuni elementi di questa 
loro disposizione: il gene che si 
trova a un'estremità di quella re- 
gione cromosomica controlla la 
parte anteriore del corpo, il gene 
che si trova all'estremità opposta 
controlla le regioni caudali e i 
geni che si trovano nel mezzo si 
susseguono in un ordine paralle- 
lo a quello delle regioni del cor- 
po che ciascun gene controlla. A 
questa curiosa proprietà struttu- 
rale dei geni omeotici di Dro- 
sophila è stato dato a suo tempo 
il nome di colinearità. 

Nel 1984 due gruppi dì ricer- 
ca, l'uno guidato da Walter J. 
Gehring del Biozentrum dell'U- 
niversità di Basilea e l'altro gui- 
dato da Matthew P. Scott del- 
l'Indiana University, scoprirono 
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che questi otto geni omeotici 
possedevano tutti una stessa 
struttura. In particolare, tutti 
contenevano una regione co- 
mune di circa 180 nucleotidi 
che venne chiamata regio- 
ne omeobox. La regione co- 
difica per un dominio protei- 
co di 60 amminoacidi, od 
omeodominio, in grado di ri- 
conoscere sul DNA sequenze 
nucleo! idi eli e specifiche e di 
legarvi si. Di conseguenza, le 
proteine che contengono un 
omeodominio, od omeopro- 
teine, possono regolare l'e- 
spressione di altri geni che 
riconoscono e ai quali sì le- 
gano. E difficile ricreare og- 
gi il clima di eccitazione e 
di trepidazione che colse il 
mondo scientifico all'annun- 
cio di tale scoperta, destina- 
ta a inaugurare l'era della ge- 
netica molecolare dello svi- 
luppo. La novità delle novità 
fu poi che geni dello stesso 
tipo esistevano in tutti gli or- 
ganismi superiori, compresi 
quelli a noi più vicini. 

Oggi si sa che gli omeoge- 
nì, cioè i geni che conten- 
gono un omeobox, costitui- 
scono una particolare classe 
di geni regolatori, cioè di ge- 
ni il cui ruolo è quello di regolare l'e- 
spressione dì altri geni. Gli omeogeni 
oggi noti sono centinaia e possono esse- 
re raggruppati in un certo numero di fa- 
miglie geniche diverse. La prima e a 
tuft'oggi la più studiata è quella dei geni 
HOX, che contengono una regione 
omeobox abbastanza simile a quella 
contenuta nei geni omeotici di Dro- 
sophila. Nel patrimonio genetico del to- 
po e dell'uomo esistono circa quaranta 
di questi geni, distribuiti a gruppi di cir- 
ca dieci in quattro regioni, localizzate su 
quattro cromosomi diversi. I geni HOX 
umani si trovano per esempio sui cro- 
mosomi 2, 17, 7 e 12. 

I geni presenti su ciascun cromosoma 
sono allineati l'uno accanto all'altro e co- 
stituiscono un complesso genico, detto 
complesso HOX o locus HOX, che si 
presenta molto simile al corrispondente 
complesso dei geni omeotici di Droso- 
phila. È quasi certo che i quattro loci pre- 
senti nei mammiferi si siano originati 
centinaia dì milioni di anni fa come du- 
plicazioni di un solo locus ancestrale esì- 
stente nei primi vertebrati e strettamen- 
te affine a quello presente negli antena- 
ti delle mosche. Queste considerazio- 
ni sembrano convergere verso un'unica 
conclusione: un complesso genico conte- 
nente un certo numero di geni di questo 
tipo doveva esistere già nell'antenato co- 
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Schema riassuntivo dei domini di espressione dei geni Emx e 
Otx nel sistema nervoso centrale di un embrione di topo di 
dieci giorni. Le abbreviazioni corrispondono a: DI, diencefa- 
lo; MES, mesencefalo; RH, romboen cefalo; TE. tclenccfalo. 
Il cerchietto indica la posizione del futuro occhio. 



mune degli uomini e delle mosche, forse 
una sorta di verme molto elementare. 

Questi geni esercitano la loro funzio- 
ne durante lo sviluppo embrionale del 
topo o dell'uomo, quale in un tessuto 
quale in un altro, ma tutti sono all'ope- 
ra nel sistema nervoso centrale in via di 
sviluppo, e precisamente in quella por- 
zione che va dal collo all'estremità del- 
la coda e che comprende il midollo spi- 
nale e il romboencefalo. Nel 1988 si 
scopri che anche i geni HOX dei mam- 
miferi mostrano il fenomeno della coli- 
nearità: il gene che si trova a un'e- 
stremità di un dato locus è attivo nella 
regione anteriore dell'embrione, mentre 
il gene che si trova all'altra estremità è 
attivo nella regione posteriore. 

La scansione del sistema nervoso 
centrale da parte dei prodotti dei geni 
HOX non è uniforme. Esistono regio- 
ni che richiedono una minore rifinitura 
e altre che richiedono una caratteriz- 
zazione molto più accurata e magari 
un'ulteriore suddivisione in sortoregio- 
ni. Consideriamo per esempio il rom- 
boencefalo, la regione del sistema ner- 
voso centrale embrionale che darà luo- 
go al bulbo e al midollo allungato, dai 
quali partirà la maggioranza dei nervi 
cranici. Questa regione è essenziale per 
la nostra sopravvivenza, in quanto con- 
tiene i centri nervosi che controllano 



funzioni biologiche fonda- 
mentali come la respirazio- 
ne o il battito cardiaco. 

La regione del romboen- 
cefalo sembra l'unica vera- 
mente segmentata del no- 
stro sistema nervoso centra- 
le, perché durante le prime 
fasi dello sviluppo embrio- 
nale sì presenta suddivisa in 
otto sottoregioni, i rombo- 
meri, consistenti in altret- 
tanti rigonfiamenti separati 
da solchi che si succedono 
lungo l'asse antero-poste- 
riore. Nel 1989 si è potuto 
appurare che i solchi che di- 
vidono un rombomero da 
un altro corrispondono ad 
altrettanti confini delle re- 
gioni dove sono presentì ì 
prodotti genici di alcuni ge- 
ni HOX. Anche questa e- 
spressione nel romboence- 
falo mostra inoltre un anda- 
mento colineare. Così i pro- 
dotti del gene HOX che oc- 
cupa nei vari loci la posi- 
zione numero 5 sono osser- 
vabili nella parte più ante- 
riore del midollo spinale ma 
non nel romboencefalo, i 
prodotti del gene HOX nu- 
mero 4 sono invece osserva- 
bili negli ultimi due rombo- 
meri, i prodotti del gene HOX numero 
3 sono osservabili negli ultimi quattro 
rombomeri e così via. Tutto ciò sugge- 
risce che questi geni contribuiscano a 
determinare i confini e l'estensione dei 
vari rombomeri, e questa ipotesi è stata 
recentemente verificata. 

Nel 1991 è stato messo in luce un al- 
tro tipo di colinearità esibita dai geni 
HOX: la colinearità temporale. Questi 
geni non si attivano tutti simultaneamen- 
te durante lo sviluppo embrionale, bensì 
in sequenza: prima i geni che si trovano 
a un'estremità del complesso genico (e 
che sono attivi nelle regioni anteriori del- 
l'embrione) e poi via vìa rutti gli altri, fi- 
no a quelli che si trovano all'altra estre- 
mità (e che sono attivi nelle regioni po- 
steriori). Nell'embrione di rospo (che 
impiega 24 ore a svilupparsi) intercorro- 
no 5 o 6 ore fra l'attivazione dei primi 
geni HOX e quella dei più tardivi, men- 
tre nel topo, il cui periodo di gestazione 
dura una ventina di giorni, bisogna atten- 
dere ben tre giorni dopo l'entrata in azio- 
ne del primo gene di un locus HOX pri- 
ma che anche l'ultimo di questi si attivi. 

Non è ben chiaro se vi sia una rela- 
zione fra il fenomeno della colinearità 
strutturale e quello della colinearità 
temporale dei geni HOX. ma qualcuno 
ritiene che l'evento primario sia proprio 
costituito dalla colinearità temporale. 
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mentre la co linearità spaziale non sareb- 
be che una conseguenza. Dopo tutto, lo 
sviluppo embrionale non è altro che uno 
svolgimento ordinato di eventi che sì 
succedono nel tempo, dirìgendo la di- 
sposizione nello spazio di specifiche 
strutture biologiche. Possiamo immagi- 
nare a questo proposito una situazione 
del genere: in una regione specifica del 
nucleo delle nostre cellule si trova un 
gruppo di geni che costituiscono nel lo- 
ro complesso una microrappresenta- 
zione del nostro corpo o, per meglio di- 
re, del succedersi delie parti principali 
del nostro corpo, una sorta di homuncu- 
lus nascosto nel cromosoma. Al mo- 
mento opportuno questi geni entrano in 
azione, l'uno dopo l'altro, con ritmo ca- 
denzato. Il loro succedersi lineare sul 
cromosoma si risolve, dapprima, in una 
progressione temporale della loro entra- 
ta in azione e poi nella successione spa- 
ziale delle varie parti del corpo. Questa 
microrappresentazionc del nostro corpo 
racchiude quindi in sé, al tempo stesso, 
una mappa e un orologio. 

-\ Il t l'I' 

Quanto abbiamo sìnora raccontato ri- 
guarda esclusivamente lo sviluppo del 
tronco, sia nei mammiferi sia negli in- 
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setti. Il campo d'azione dei geni oineo- 
tici di Drosophila e dei geni HOX dei 
mammiferi non interessa infatti la testa 
né, a maggior ragione, il cervello. Stu- 
diare la testa e il suo sviluppo è compli- 
cato in qualsiasi organismo ed essa ri- 
mane tuttora una provìncia sostanzial- 
mente sconosciuta anche in Drosophi- 
la. Tuttavìa è stato individuato qualche 
gene regolatore anche per quanto ri- 
guarda Io sviluppo delia testa. Alcuni 
di questi geni erano già stati anzi iden- 
tificati nel quadro dell'ormai famosa ri- 
cerca sistematica di geni importan- 
ti nella regolazione delio sviluppo 
condotta alla fine degli anni settanta 
da Christiane Nùssiein-Volhard ed Eric 
Wieschaus e che è valsa loro il Nobel 
per la fisiologia o la medicina del 1995, 
condiviso con Edward Lewis, il solita- 
rio pioniere che ha portato i geni omeo- 
ticì agli onori della ribalta. 

In Drosophila bisogna distinguere 
una parte anteriore della testa che con- 
tiene il cervello {non segmentata) e una 
parte posteriore (corrispondente grosso 
modo all'apparato buccalc) che si pre- 
senta segmentala e quindi strettamente 
imparentata con il tronco. Almeno tre 
geni sembrano esercitare nella parte an- 
teriore della testa e nel cervello in via 
di sviluppo un ruolo in certa misura 
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Espressione dei geni Emxl ed Emx2 nella corteccia cerebrale durante il suo svilup- 
po. 1 numeri romani indicano i vari strati (da I a VI) della corteccia cerebrale 
adulta. PC, placca corticale; SB, sostanza bianca; SI', sottile zona m'esente nella 
regione interna della corteccia in via di sviluppo che è detta subplau -, ..', zona in- 
termedia; ZV, zona ventricolare. 



comparabile a quello esercitato dai geni 
omeotici nel resto del corpo. Questi ge- 
ni sono empty spiracles (ems}, ortho- 
dentkle (old) e buttonhead (htd). I pro- 
dotti genici di questi tre geni sono os- 
servabili nella regione che darà luogo 
alla testa in una fase molto precoce del- 
lo sviluppo embrionale di Drosophila. 
Il dominio d'azione di ciascuno dei tre 
geni è rappresentato in questa fase da 
una striscia di cellule che corre come 
una cintura tutt' intorno a una porzione 
specifica della futura regione cefalica. 
Non desta quindi sorpresa il fatto che 
una mutazione a carico di ciascuno dei 
tre geni comporti un'alterazione delia 
struttura della testa. Questa alterazione 
è riconducibile all'assenza di una parti- 
colare porzione delta regione cefaiica. 

Lo studio di questi geni ha permesso 
di confermare l'impressione che la logi- 
ca regolati va inerente allo sviluppo del- 
la parte anteriore della testa sia diversa 
da quella che si applica allo sviluppo 
del tronco. Una prima differenza è 
rappresentata proprio dal fatto che una 
mutazione in uno dei geni che control- 
lano lo sviluppo della parte anteriore 
della testa conduce all'assenza della re- 
gione corporea corrispondente, mentre 
abbiamo appena visto che una mutazio- 
ne in uno dei geni che controllano il 
tronco comporta una trasformazione 
dell'identità di un segmento corporeo in 
quella di un altro segmento adiacente. 

Questa differenza sembra corrispon- 
dere a una diversità più profonda con- 
nessa con il procedimento astratto uti- 
lizzato per suddividere una regione 
dell'organismo in un certo numero di 
sottoregioni diverse. Una possibile stra- 
tegia è quella di definire per prima cosa 
i limiti e l'estensione della regione, 
suddividerla poi in un certo numero di 
sottoregioni e specificare infine l'iden- 
tità di ciascuna di esse. Una seconda 
strategia è invece quella di specificare 
l'identità delle varie sottoregioni via 
via che la regione si sviluppa e cresce. 
Un problema che intervenga nel corso 
dell'attuazione di una di queste due 
strategie, produce nel primo caso una 
trasformazione di una sottoregione in 
un'altra, senza perdita di sottoregioni, 
mentre nel secondo caso comporta la 
soppressione e quindi l'assenza di una 
o più sottoregioni. I geni che controlla- 
no lo sviluppo della testa del moscerino 
sono inoltre distinti da quelli che con- 
trollano lo sviluppo del tronco per il 
fatto di trovarsi a loro volta sotto il 
controllo di una famiglia particolare di 
geni regolatori che entrano in azione in 
una fase ancora precedente dell'em- 
briogenesi: i cosiddetti geni materni 
terminali, attivi esclusivamente nelle 
regioni non segmentate situate alle due 
estremità dell'embrione dell'insetto. 
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Rappresentazione grafica della risonanza magnetica di un 
cervello normale (a sinistra) e di un caso di schizoencefalia (a 



destra). Si noti in quest'ultima la forte riduzione dell'estensio- 
ne della materia grigia, sostituita da liquido cerebrospinale. 



I. \ S< oi'hKi \ DEI CENI < m 
CONTROl LANO II ti RVE1 I O 

Nel 1990 due dei geni che, in Dro- 
sophila, controllano lo sviluppo della 
testa, e precisamente ems e old, furono 
isolati e si potè constatare che si tratta- 
va di due omeogeni. Si ripresentava 
quindi l'occasione, già sfruttata con 
successo nel caso dei geni HOX e di al- 
tre famiglie di omeogeni di cui non ab- 
biamo potuto pariare, di utilizzare le 
sequenze geniche isolate in Drosophila 
per identificare eventuali omologhi pre- 
sentì nei vertebrati e in particolare nei 
mammiferi. E ciò che decidemmo dì 
fare nel 1991 all'Istituto intemazionale 
di genetica e biofisica del CNR di Na- 
poli, dove Antonio Simeone isolò nel 
topo e nell'uomo quattro omeogeni 
strettamente imparentati con questi due 
geni dì Drosophila. Due di questi erano 
chiaramente correlati con ems e venne- 
ro chiamati Emxl ed Emx2, mentre gli 
altri due erano correlati con old e ven- 
nero chiamati Otxl e Otx2. Geni simili 
sono stati successivamente isolati in 
una varietà di altri organismi. 

Una volta ancora si è quindi potuto 
dimostrare che un certo numero di 
omeogeni strutturalmente molto simili 
esistono nelle specie più diverse e di- 
stanti fra di loro. Fin qui tutto bene; ma 



dov'è che questi quattro omeogeni dì 
mammifero sono attivi, cioè qua! è il 
loro dominio di espressione? Con no- 
stra grande soddisfazione constatammo 
che anche nei mammiferi questi geni 
erano attivi nelle regioni cefaliche del- 
l'embrione, e per giunta proprio nel 
cervello. Il risultato forse più interes- 
sante fu poi che uno di questi geni, 
Emxl, si dimostrò attivo quasi esclusi- 
vamente nella parte dorsale del prosen- 
cefalo embrionale, la regione che darà 
luogo alla corteccia cerebrale. 

I domini di espressione dei quattro 
geni tratteggiano nel loro complesso un 
quadro interessante e suggestivo. In un 
embrione di topo a metà gestazione i 
quattro domini sono infatti contenuti 
l'uno dentro l'altro come un gioco di 
scatole cinesi. Il dominio di Otx2 è il 
più grande e contiene quello degli altri 
tre. Subito dopo viene Otxl. il cui do- 
minio è contenuto in quello di Otxl e 
contiene quello degli altri due. Ven- 
gono poi in sequenza Emx2 e infine 
Emxl, il cui dominio, come abbiamo 
già visto, è invece notevolmente ristret- 
to. I prodotti di Otx2 sono presenti in 
una regione cefalica abbastanza vasta 
comprendente essenzialmente il pro- 
sencefalo e il mesencefalo embriona- 
li che individuano nel loro complesso 
una porzione anteriore del cervello dei 



mammiferi, il cervello rostrale. Anche 
l'attivazione di questi quattro geni nel- 
lo sviluppo embrionale è sequenziale: 
Otx2 è espresso per primo, seguito da 
Otxl, da Emx2 e infine da Emxl. 

Questa particolare combinazione di 
profili di espressione, che si presenta- 
no in sequenza sia nello spazio sia nel 
tempo, suggerisce un possibile ruolo 
dei quattro geni nella specificazione 
delle varie aree del cervello rostrale. 
Possiamo infatti immaginare che i pro- 
dotti di Otx2 dettino le prime istruzio- 
ni per conferire alle cellule della regio- 
ne corrispondente al cervello rostrale 
la loro identità regionale e delimitare 
così la regione rispetto al resto del si- 
stema nervoso centrale. Agendo an- 
che sulla base di queste prime indica- 
zioni biologiche, i prodotti del secon- 
do gene, Otxl, potrebbero poi specifi- 
care una particolare sottoregione al- 
l'interno dì questa regione e analoga- 
mente i prodotti del terzo gene, Emx2, 
potrebbero specificare una sotto-sot- 
toregìone del cervello rostrale corri- 
spondente a una parte dei prosence- 
falo. 1 prodotti di Emxl, infine, potreb- 
bero giungere a completare il quadro 
di questa determinazione sequenzia- 
le, specificando univocamente la futura 
corteccia cerebrale e le regioni imme- 
diatamente adiacenti. 
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In conclusione, i quattro geni di cui 
stiamo parlando sembrano partecipare 
in maniera coordinata ai processi che 
conducono alla regionalizzazione del 
cervello rostrale e alla specificazione 
dell' identità cellulare e sovracellulare 
delle varie aree cerebrali. Abbiamo vi- 
sto che i geni HOX interpretano un ruo- 
lo in certa misura corrispondente nel re- 
gionalizzare il midollo spinale e il 
romboencefalo. Non sappiamo ancora 
quante altre famiglie geniche esistano 
che contribuiscono a regolare lo svilup- 
po di regioni e sottoregionì del sistema 
nervoso centrale, ma già possiamo indi- 
viduare almeno due grandi sistemi dì 
questo tipo: i geni HOX e il complesso 
dei geni Otx e Einx. 

A questa ripartizione, che potremmo 
definire anatomo-molecolare del siste- 
ma nervoso centrale, è molto probabile 
faccia riscontro un'analoga ripartizio- 
ne delle corrispondenti regioni del resto 
del corpo. Rimane fuori da questo sche- 
ma una ristretta regione embrionale che 
corrisponde approssimativamente al fu- 
turo cervelletto e alle regioni posterio- 
ri del mesencefalo adulto. Questa regio- 
ne non appartiene al dominio dei ge- 
ni HOX e appartiene solo in maniera 
marginale e transitoria a quello di Otx2. 
Sembra sempre più probabile che si 
tratti di una regione particolare che se- 
gue schemi di sviluppo del tutto pe- 
culiari e comunque diversi sia da quel- 
li che valgono per il cervello vero e 
proprio sia da quelli che valgono per le 
regioni posteriori del sistema nervoso 
centrale. 

1 Miri \msmi ni REGOI WIOM 
DEI LA CORTECCIA CEREBRAI I 

Fin dai momento della loro pri- 
ma identificazione i geni Emx sono 
sembrali particolarmente interessanti. 
Emxl è espresso quasi esclusivamente 
nella regione della corteccia cerebrale 
mentre Emx2 è espresso in una regio- 
ne prosencefalica appena un po' più 
ampia. È molto difficile che un gene 
regolatore sia attivo soltanto in una 
specifica regione del corpo perché i 
geni regolatori sono necessari un po' 
dappertutto, per compiere magari fun- 
zioni un po' diverse nei diversi tessuti. 
I due geni Emx sono tra i pochissimi 
che sono attivi soltanto in una regione 
ristretta del corpo e nel caso particola- 
re del cervello. Per questo motivo è 
sembrato fondamentale analizzare in 
dettaglio l'espressione di questi due 
geni nella corteccia cerebrale in via di 
sviluppo. 

Quello che si è trovato è che durante 
lo sviluppo embrionale Emx2 è attivo 
solo nei precursori dei neuroni corticali 
che si stanno replicando all'interno del- 



la zona germinativa ventricolare, men- 
tre è completamente muto nei neuroni 
che hanno smesso di dividersi e si van- 
no differenziando. Viene naturale sup- 
porre che l'azione di questo gene sia ri- 
chiesta per regolare la moltiplicazione 
di queste cellule e che non sia invece 
più richiesta quando tale processo di 
moltiplicazione è concluso. La moltipli- 
cazione delle cellule della corteccia de- 
ve essere accuratamente regolata. 11 nu- 
mero finale di neuroni corticali non de- 
ve essere troppo basso, altrimenti addio 
complessità architettonica e ricchezza 
di connessioni, ma neppure troppo alto, 
perché ogni singolo neurone deve di- 
sporre di un suo proprio spazio per dif- 
ferenziarsi, maturare e stabilire i suoi 
contatti. Inoltre, poiché abbiamo visto 
che la fase di replicazione di queste cel- 
lule ne regola indirettamente anche la 
successiva migrazione, un'alterazione 
nel controllo di quella potrebbe risultare 
in un difetto di questa e quindi in una 
perturbazione nell'architettura comples- 
siva della corteccia. 

Per avere un quadro più preciso delle 
funzioni di Emx2 è necessario andare a 
vedere che cosa succede in un organi- 
smo in cui questo gene non operi nella 
dovuta maniera, cioè in un organismo 
che porti una mutazione in questo gene. 
Una strategia sperimentale molto po- 
tente è quella di produrre artificialmen- 
te dei ceppi di topi mancanti dei pro- 
dotti di questo gene. I primi dati con- 
fermano che Fazione di Emx2 è effetti- 
vamente richiesta per il corretto svilup- 
po della corteccia cerebrale ed è addi- 
rittura critica per lo sviluppo della re- 
gione corticale corrispondente all'ippo- 
campo, I topi mutanti in questione han- 
no infatti una corteccia di dimensioni 
ridotte, sia per quanto riguarda l'esten- 
sione sia per lo spessore, una regione 
ippocampale mal definita e mancano 
completamente del giro dentato, una 
struttura facilmente riconoscibile loca- 
lizzata in questa regione. 

In considerazione della complessi- 
tà delle strutture interessate, l'analisi 
dettagliata delle caratteristiche anato- 
mo- funzionali di questi topi mutanti ri- 
chiederà un certo tempo. Nel frattempo 
però il caso ha voluto che si riuscisse a 
identificare una malformazione conge- 
nita umana nella quale è mutato Emxl, 
Questo è stato possibile grazie a una 
stretta collaborazione del mio gruppo 
con l'equipe di Armando Cama, del- 
l'Ospedale Gaslini di Genova. Analiz- 
zando il patrimonio genetico di un cer- 
to numero di individui portatori di un 
difetto congenito della corteccia, chia- 
mato schizoencefalia, abbiamo scoper- 
to che la maggioranza di questi portava 
una mutazione nel gene Emx2. La schi- 
zoencefalia è una malformazione mol- 



to rara, caratterizzata dalla presenza di 
veri e propri buchi nella corteccia cere- 
brale. A seconda dei casi questi buchi 
possono essere di dimensioni ridotte 
oppure interessare una grossa porzione 
della superficie cerebrale; conscguen- 
temente il quadro clinico può andare 
dalla saltuaria comparsa di modeste 
crisi epilettiche a una grave compro- 
missione delle capacità intellettive e 
motorie. 

|\ \ IPOTESI EVO! 1 ll\ \ 

Queste osservazioni sembrano quindi 
confermare l'ipotesi che, nella specie 
umana, Emx2 controlli la moltiplicazio- 
ne delle cellule nervose della corteccia 
e fanno sperare di poter arrivare a dimo- 
strare il coinvolgimento di questo gene 
o di altri strettamente correlati in feno- 
meni patologici più diffusi e più social- 
mente rilevanti, come l'idrocefalia, i tu- 
mori cerebrali o l'epilessia. 

È interessante considerare infine un 
aspetto dell'azione di Emx2 o di altri 
geni di questo tipo connesso con l'evo- 
luzione del cervello. Si ritiene oggi che 
molti cambiamenti evolutivi siano ri- 
conducibili a un'alterata regolazio- 
ne dell'espressione di alcuni geni già 
esistenti, piuttosto che alla compar- 
sa sulla scena biologica di geni com- 
pletamente nuovi. Questo sembra esse- 
re vero soprattutto per un organo come 
il cervello che si è evoluto con un rit- 
mo particolarmente accelerato. Vale la 
pena quindi di domandarsi che cosa 
succederebbe se un gene che controlla 
la proliferazione dei neuroni corticali 
come Emx2 si disattivasse con un certo 
ritardo in una nuova specie rispetto a 
una già esistente. Si può assumere che 
questa nuova specie avrebbe più neu- 
roni corticali della precedente e con- 
seguentemente una corteccia più ricca 
di cellule. Questo fatto di per sé non 
conferirebbe all'animale una capacità 
mentale superiore, ma certamente po- 
trebbe rappresentare un primo passo in 
questa direzione. Se nello stesso tempo 
un certo numero di altri geni - è diffici- 
le dire quanti - cambiasse le sue abitu- 
dini, si potrebbe cominciare a pensare 
a un fenomeno evolutivo dì una certa 
rilevanza. 

Questa per ora è solo un'ipotesi, ma 
si lia l'impressione che i tempi possano 
essere maturi per cominciare a gettare 
uno sguardo su questi affascinanti pro- 
cessi. Emx2 è un gene molto antico, 
presente in tutti i vertebrati che sono 
stati analizzati; è concepibile che una 
piccola alterazione nella sua regolazio- 
ne possa avere avuto conseguenze rile- 
vanti sulla formazione della corteccia e 
quindi sulla sua struttura. 

Ed Emx l'i Della funzione di questo 



54 LE SCIENZE n. 3 46 , giugno 1997 



gene, di origine più recente e quasi 
certamente derivato da Emx2 per un 
evento di duplicazione genica e succes- 
siva differenziazione, si sa ancora po- 
co, ma si intuisce che il suo ruolo possa 
essere ancora più sottile e specifico di 
quello di Emx2. A differenza di Emx2, 
Emxl è attivo infatti nei neuroni della 
corteccia cerebrale, e in quelli soli, in 
ogni momento della loro vita: prima in 
quelli che si stanno replicando, poi in 
quelli che stanno migrando e differen- 
ziandosi e infine in quelli che si sono 
già differenziali e che sono quindi ma- 
turi e funzionanti all'interno di un cer- 
vello adulto. Riesce difficile immagina- 
re quale ruolo possa esercitare lo stesso 
gene in cellule impegnate in fasi cosi 
diverse della loro esistenza. Una possi- 
bilità è che esso contribuisca a specifi- 
care l'identità delle cellule della cortec- 
cia, distinte per esempio da quelle dei 
gangli basali che si trovano nelle regio- 
ni ventrali dei due emisferi e che svol- 
gono funzioni ben diverse. E comun- 
que certo che Emxl appare al momento 
come il gene della corteccia per eccel- 
lenza. Il futuro ci dirà se esso concorra 
in modo essenziale a determinare le 
straordinarie proprietà della parte più 
evoluta del nostro cervello. 
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I buchi neri e il paradosso 
dell ' informazione 

Che cosa accade dell 'informazione contenuta nella materia distrutta 

da un buco nero? Attraverso la soluzione di questo problema i fisici 

tentano di giungere a una teoria quantistica della gravitazione 

di Léonard Susskìnd 



La capsula del tempo del professor 
Tromboni è stata sabotata nello 
j spazio dal suo temibile rivale, il 
professor Golosi. La capsula contiene 
l'unica copia di una formula matematica 
fondamentale per le generazioni future, 
ma Golosi è riuscito nel suo diabolico 
piano di collocare a bordo una bomba a 
idrogeno. Bum! ... e la formula evapora 
in una nube di elettroni, nucleoni, fotoni 
e qualche neutrino. Tromboni è sconvol- 
to: non ha trascritto la formula e non rie- 
sce più a ricavarla. 

Al processo. Tromboni accusa Golosi 
di aver commesso un crimine irreparabi- 
le: «Quel pazzo ha compiuto un atto ir- 
reversibile: ha distrutto la mia formula e 
deve pagare. Toglietegli la cattedra!». 

«Assurdo» risponde imperturbabile 
Golosi. «L'informazione non può mai 
essere distrutta. Il fatto è- che tu sei pi- 
gro, Tromboni. E vero che ho messo le 
cose un po' a soqquadro, ma basta che 
tu rintracci ogni particella dei {rammenti 
e ne inverta il moto. Le leggi di natura 
sono simmetriche rispetto al tempo; 
quindi, invertendo tutto, la tua stupida 
formula verrebbe ricomposta. Ciò dimo- 
stra oltre ogni dubbio che mai e poi mai 



La superfìcie di un buco nero appare a 
Tromboni (che sta sull'astronave) co- 
me una membrana sferica, il cosiddetto 
orizzonte. Tromboni vede Golosi, che 
sta cadendo nel buco nero, rallentare e 
appiattirsi all'orizzonte; secondo la 
teoria delle stringhe, sembra anche che 
Golosi si diffonda su tutto l'orizzonte. 
Perciò Tromboni, da osservatore ester- 
no, vede che l'informazione contenuta 
in tutto ciò che cade nel buco nero si 
arresta alla sua superfìcie. Invece Go- 
losi si accorge di attraversare l'oriz- 
zonte e di cadere nel centro del buco 
nero, dove viene schiacciato. 



avrei potuto distruggere la tua preziosa 
informazione.» E Golosi vince la causa. 

La vendetta è altrettanto diabolica: 
durante un'assenza di Golosi, Tromboni 
gli ruba il calcolatore con tutti i docu- 
menti che contiene, comprese le ricette 
di cucina. E per essere sicuro che Golosi 
non possa mai più gustare la sua famosa 
anguilla alla marinara coi tartufi, Trom- 
boni lancia il calcolatore nello spazio 
cosmico, dentro il più vicino buco nero. 

Al processo contro Tromboni, Golosi 
è fuori dì sé: «Questa volta hai esagera- 
to. Tromboni. Recuperare i miei docu- 
menti è impossibile: sono finiti in un bu- 
co nero e se tento di andare a riprenderli 
rimarrò schiacciato. Tu hai davvero di- 
strutto delle informazioni e la pagherai». 

«Obiezione, Vostro onore!» strilla 
Tromboni. «Tutti sanno che prima o 
poi i buchi neri evaporano. Basta aspet- 
tare abbastanza a lungo e il buco nero 
irradi era tutta la propria massa, trasfor- 



mandosi in fotoni e altre particelle. È 
vero che ci potrebbero volere 10™ anni, 
ma è il principio quello che conta. In 
fondo questo caso non è diverso da 
quello della bomba. A Golosi basta in- 
vertire il cammino dei frammenti e il 
suo calcolatore uscirà dal buco nero.» 

«Non è vero!» esclama Golosi. «Non 
è la stessa cosa. La mia ricetta è andata 
perduta oltre il confine del buco nero, il 
suo orizzonte. Un oggetto che abbia at- 
traversato l'orizzonte non può più toma- 
re indietro senza superare la velocità 
della luce, ed Einstein ci ha insegnato 



che nessun oggetto può superarla È im- 
possibile che i prodotti dell'evaporazio- 
ne, che provengono dalla zona esterna 
all'orizzonte, contengano le mie povere 
ricette, sia pure tutte scompaginate. 
Quell'uomo è colpevole. Vostro onore.» 

Il giudice è imbarazzato: «C'è biso- 
gno di un testimone esperto. Che cosa 
ne dice lei, professor Hawking?». 

Stephen W. Hawking, dell'Università 
di Cambridge, si presenta al banco dei 
testimoni. «Ha ragione Golosi. Nella 
maggior parte dei casi, se si sconvolge 
l'informazione in pratica la si perde. Per 
esempio, se si lancia in aria un mazzo di 
carte nuovo, l'ordine originale delle 
carte va perduto. In linea di principio. 
se il modo in cui le carte sono state lan- 
ciate è noto in tutti i suoi particolari, è 
possibile ricostruire l'ordine di parten- 
za. Questa si chiama microreversibilità. 
Ma in un mio articolo del 1976 ho di- 
mostrato che il principio di microrever- 
sibilità, che è sempre stato valido in fi- 
sica classica e in fisica quantistica, è 
violato dai buchi neri. Poiché I" informa- 
zione non può emergere da dietro l'o- 
rizzonte, i buchi neri sono una sorgente 
naturale fondamentalmente nuova di ir- 
reversibilità. Tromboni ha veramente 
distrutto informazione.» 

Il giudice si rivolge all'imputato: 
«Dunque, che cos'ha da dire?». Trom- 



boni chiama allora a testimoniare il 
professor Gerard 't Hooft, dell'Univer- 
sità di Utrecht. 

«Hawking si sbaglia» comincia t 
Hoofì. «Non credo che i buchi neri 
comportino necessariamente una viola- 
zione delle leggi ordinarie delia mecca- 
nica quantistica, altrimenti perderemmo 
il controllo di questa teoria. Non si può 
rinunciare alla reversibilità microscopi- 
ca senza compromettere la conserva- 
zione dell'energia. Se avesse ragione 
Hawking, l'universo raggiungerebbe in 
una frazione di secondo la temperatu- 
ra di IO 3 ' gradi. Dato che ciò non è av- 
venuto, il problema deve avere qualche 
soluzione.» 

Un'altra ventina di eminenti fisici 
teorici è chiamata alla sbarra, ma Tuni- 
ca cosa che emerge dalle testimonianze 
è che non riescono a mettersi d'accordo 
tra loro. 

Naturalmente Tromboni e Golosi so- 
no personaggi immaginari; invece 
Hawking e 't Hoofì sono reali, com'è 
reale la controversia su ciò che avviene 
dell'informazione che cade in un buco 
nero. L'affermazione di Hawking se- 
condo cui un buco nero distrugge 
l'informazione ha messo in luce un 
conflitto potenzialmente grave tra la 
meccanica quantistica e la teoria della 



reiatività generale. M problema si chia- 
ma paradosso dell'informazione. 

Se un oggetto cade in un buco nero, 
ci si deve aspettare che non ne riemer- 
ga più. Secondo Hawking, l' informa- 
zione codificata nelle proprietà degli 
atomi che lo costituiscono non può più 
essere recuperata. Per esprimere il suo 
rifiuto della meccanica quantistica, 
Einstein esciamò: «Dio non gioca a da- 
di». Invece Hawking sostiene: «Dio 
non solo gioca a dadi, ma qualche volta 
addirittura li getta dove non si possono 
vedere»... cioè in un buco nero. 

Il problema, osserva 't Hooft, è che, 
se l'informazione va veramente perduta, 
la meccanica quantistica crolla. A di- 
spetto de! famoso principio di indeter- 
minazione, la meccanica quantistica re- 
gola il comportamento delle particelle in 
una maniera molto precisa: tale compor- 
tamento è reversibile. Quando una parti- 
cella interagisce con un'altra, può essere 
assorbita, o riflessa, o può addirittura di- 
sintegrarsi in altre particelle. Ma è sem- 
pre possibile ricostruire la configurazio- 
ne iniziale delle particelle a partire dai 
prodotti finali della collisione. 

Se questa regola venisse violata dai 
buchi neri, l'energia potrebbe essere 
creata o distrutta, e ciò compromette- 
rebbe uno dei pilastri fondamentali del- 
la fisica. La conservazione dell'energia 
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ORIZZONTE: 
«PUNTO DI NON RITORNO» 



ATTRAZIONE 
GRAVITAZIOl 
CRESCENTE 




iONE 
VITAZIONALE 
CRESCENTE 



è assicurata dalla struttura matemati- 
ca della meccanica quantistica, che ga- 
rantisce del pari la reversibilità: se si 
perde l'una si perde anche l'altra. Nel 
1 980, alla Stanford University. Thomas 
Banks, Michael Peskin e io dimostram- 
mo che la perdita d'informazione in un 
buco nero porta alla generazione di una 
enorme quantità dì energia. Per questi 
motivi 't Hooft e io riteniamo che 
l'informazione che cade in un buco ne- 
ro possa in qualche modo essere recu- 
perata nel mondo estemo. 

Alcuni fisici pensano che il problema 
di ciò che accade in un buco nero abbia 
un sapore accademico, se non addirittura 
teologico, come il vecchio problema di 
contare quanti angeli stanno sulla capoc- 
chia di uno spillo. Ma non è affatto così: 
la posta in gioco riguarda le future leggi 
della fisica. I processi che avvengono in 
un buco nero non sono altro che esempi 
estremi di interazioni tra particelle ele- 
mentari. Ai livelli di energia che le parti- 
celle possono raggiungere nei più grandi 
acceleratori oggi esistenti (circa IO 12 
elettronvolt), l'attrazione gravitazionale 
che si esercita tra esse è trascurabile. Ma 
se le particelle avessero un '«energia di 
Planck», pari a IO 2 * elettronvolt, in un 
volume minuscolo si concentrerebbe una 
tale energia (e quindi massa) che la forza 
gravitazionale prevarrebbe di gran lunga 
su tutte le altre. Le collisioni risultanti 
chiamerebbero in causa in egual misura 
la meccanica quantistica e la teoria della 
relatività generale. 

In linea teorica, è ad acceleratori capa- 
ci di raggiungere l'energia di Planck che 
dovremmo afri darci per costruire le teo- 
rie fisiche del futuro. Purtroppo Shmuel 
Nussinov dell'Università di Tel Aviv è 
giunto alla conclusione che acceleratori 
del genere dovrebbero essere grandi al- 
meno quanto tutto l'universo conosciuto. 

Tuttavia la fisica delle energie di 
Planck potrebbe manifestarsi già nelle 
proprietà note della materia. Le particelle 
elementari presentano svariate caratteri- 
stiche che inducono a pensare che in fin 
dei conti esse non siano tanto elementari: 
in realtà devono contenere parecchi mec- 



L 'orizzonte invisibile di un buco nero è rappresentato in questa analogia come un 
determinato punto di un fiume. A sinistra di questo punto l'acqua scorre più rapi- 
damente di quanto un «pesceluce» riesca a nuotare; quindi, se oltrepassa questo 
punto, il pesccluce non riesce più a risalire la corrente ed è destinato a sfracellarsi 
nella cascata. Ma nel punto critico ii pesce non avverte nulla di particolare. Analo- 
gamente, un raggio di luce o una persona che si trovi all'interno dell'orizzonte non 
può più uscirne e cade inevitabilmente nella singolarità che sta al centro del buco 
nero, ma non nota alcunché di particolare nell'attraversamento dell'orizzonte. 
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lolarit; 



canismi intemi, ancora da scoprire, che 
dipendono dalla fisica delle energie di 
Planck. Ci accorgeremo di avere scoper- 
to la gravità quantistica - cioè la corretta 
unificazione di relatività generale e di fi- 
sica quantistica - dalla sua capacità di 
spiegare le proprietà misurabili di elet- 
troni, fotoni, quark e neutrini. 



Concretamente, si sa pochissimo sulle 
collisioni a energie superiori alla scala 
di Planck, ma esiste una congettura ben 
fondata. A queste energie, una collisione 
frontale coinvolge una massa tanto gran- 
de concentrata in un volume così minu- 
scolo da causare la formazione e poi l'e- 
vaporazione di un buco nero. Perciò, 
stabilire se i buchi neri violino le leggi 
della meccanica quantistica oppure no è 
essenziale per svelare la struttura ultima 
delle particelle. 

Si forma un buco nero quando in un 
piccolo volume si concentra tanta massa 
o energia che le forze gravitazionali su- 
perano di gran lunga tutte le altre; in 
queste condizioni la materia si compri- 
me in una regione inconcepibilmente 
piccola, detta singolarità, nella quale in 
pratica la densità è infinita. Ma non è la 
singolarità in sé che ci interessa. 

La singolarità è circondata da una su- 
perficie immaginaria chiamata orizzonte. 
Per un buco nero avente la massa di una 
galassia, l'orizzonte è situato a IO 11 chi- 
lometri dal centro, più o meno la stessa 
distanza che c'è tra il Sole e le parti più 
remote del sistema solare; per un buco 
nero avente la massa dei Sole, l'orizzon- 
te dista dal centro circa un chilometro; 
per un buco nero con ia massa di una 
piccola montagna, l'orizzonte è situato a 
circa IO -13 centimetri, vale a dire più o 
meno la grandezza di un protone. 

L'orizzonte divide lo spazio in due re- 
gionì, che si possono immaginare come 



l'interno e l'esterno del buco nero. Sup- 
poniamo che, mentre va in cerca del suo 
calcolatore vicino al buco nero, Golosi 
spinga una particella dal centro verso l'e- 
sterno. Se egli non è troppo vicino al 
centro e la particella ha una velocità ele- 
vata, può darsi che essa riesca a superare 
l'attrazione gravitazionale del buco nero 
e ad allontanarsene; ha la massima pro- 
babilità di allontanarsi se viene sospinta 
alla massima velocità possibile, quella 
della luce. Se però Golosi è troppo vici- 
no alla singolarità, la forza gravitaziona- 
le è tanto forte da risucchiare perfino un 
raggio di luce. L'orizzonte è il luogo che 
porta un cartello (virtuale) con la scritta: 
«Punto di non ritorno». Nessuna parti- 
cella o segnale di alcun genere può attra- 
versarlo dall'interno verso l'esterno. 

Per capire che cosa avvenga all'oriz- 
zonte, può essere utile un'analogia 
proposta da uno dei pionieri della mec- 
canica quantistica dei buchi neri. Wil- 
liam G. Unruh della University of British 
Columbia. Immaginiamo un fiume che 
scorra sempre più rapidamente. Tra i pe- 
sci che vìvono nelle sue acque, i nuotato- 
ri più veloci sono i «pesciluce». Esiste 
però un punto in cui il fiume raggiunge 
la velocità massima di questi animali: 
quindi un pesceluce che oltrepassi questo 
punto non riesce più a risalire la corrente 
ed è condannato a sfracellarsi sulle rocce 
che infestano le Cascate della singolarità, 
situate più a valle. Per l'inconsapevole 
pesceluce, tuttavia, ii superamento del 
punto di non ritomo è un non-evento, 
poiché non vi sono correnti oppure onde 
d'urto che l'avvertano del passaggio. 



Che cosa accade a Golosi, che in un 
momento di distrazione si avvicina 
troppo all'orizzonte del buco nero? Co- 
me il pesce che nuota libero, egli non 
avverte nulla di particolare: nessuna 
forza, nessun sobbalzo, nessun lampo 
di luce. Golosi controlla il battito del 
polso con l'orologio e lo trova normale; 
controlla la frequenza del respiro e la 
trova normale. Per lui l'orizzonte non è 
diverso da qualsiasi altro luogo. 

Ma Tromboni, che osserva Golosi da 
un'astronave a distanza di sicurezza 
dall'orizzonte, vede che i! suo avversa- 
rio si comporta in modo bizzarro. Per 
osservare meglio Golosi, Tromboni ha 
calato fino all'orizzonte un cavo dotato 
all'estremità di un videoregistratore e 
di altri sensori. Via via che Golosi si 
sposta verso il buco nero, la sua velo- 
cità aumenta e tende a quella della luce. 
Einstein dimostrò che se due persone si 
muovono a grande velocità l'una ri- 
spetto all'altra, ciascuna vede l'orolo- 
gio dell'altra rallentare; inoltre un oro- 
logio collocato vicino a un oggetto di 
massa molto grande procede più lenta- 
mente di un orologio che si trovi nello 
spazio vuoto. Tromboni vede che Golo- 
si cade in preda a una strana letargia: 
mentre precipita, agita il pugno all'in- 
dirizzo di Tromboni, ma i suoi movi- 
menti appaiono sempre più lenti; quan- 
do poi Golosi giunge all'orizzonte, 
Tromboni osserva che i suoi movimen- 
ti rallentano fino ad arrestarsi. Benché 
Golosi attraversi l'orizzonte, Tromboni 
non lo vede mai compiere il passaggio. 

In effetti non solo pare che Golosi ral- 
lenti, ma sembra anche che il suo corpo 
venga schiacciato fino a ridursi a una 
sfoglia sottilissima. Einstein dimostrò 



infatti che se due persone si spostano a 
grande velocità l'una rispetto all'altra, 
ciascuna vede l'altra appiattita nella di- 
rezione del moto. Cosa ancora più stra- 
na, Tromboni dovrebbe vedere appiattiti 
e immobili allo stesso modo in corri- 
spondenza dell'orizzonte anche tutti gli 
oggetti caduti nel buco nero, compresa 
la materia che gii ha dato origine (e il 
calcolatore di Golosi). Rispetto a un os- 
servatore estemo, tutta quella materia è 
soggetta a una dilatazione temporale re- 
lativistica. Per Tromboni, il buco nero 
appare come un'immensa discarica di 
oggetti, appiattiti al suo orizzonte. Golo- 
si, invece, non si accorge di nulla d'in- 
solito fino a molto tempo dopo, quando 
raggiunge la singolarità e viene schiac- 
ciato da forze terribili. 

Nel corso degli anni, i fisici teorici 
hanno scoperto che dall'esterno le pro- 
prietà di un buco nero possono essere 
descritte con l'ausilio di una «membra- 
na» matematica situata sopra l'orizzon- 
te. Questo strato possiede molte pro- 
prietà fisiche, quali conducibilità elettri- 
ca e viscosità. La proprietà forse più sor- 
prendente fu postulata nei primi anni 
settanta da Hawking, Unruh e Jacob D. 
Bekenstein della Hebrew University in 
Israele. Essi trovarono che, per effetto 
delle leggi quantistiche, un buco nero 
(in particolare il suo orizzonte) si com- 
porta come se contenesse calore. L'oriz- 
zonte è uno strato di materiale caldo. 

La temperatura dell'orizzonte dipende 
dal punto in cui viene misurata. Suppo- 
niamo che a una delle sue sonde Trom- 
boni abbia fissato un termometro. Lon- 
tano dall'orizzonte esso registra una 
temperatura inversamente proporzionale 
alla massa del buco nero. Per un buco di 
massa solare, questa «temperatura di 
Hawking» è di 10> 8 gradi, ossia molto 
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I coni di luce illustrano il cammino percorso da raggi di luce che escono da un pun- 
to. All'esterno dell'orizzonte i coni puntano verso l'alto, cioè nella direzione del 
tempo; all'interno, invece, i coni si inclinano, sicché la luce finisce per cadere pro- 
prio net centro del buco nero. 



più bassa di quella dello spazio interga- 
lattico. Tuttavia, a mano a mano che il 
termometro di Tromboni si avvicina al- 
l'orizzonte, esso segna temperature sem- 
pre più atte. Alla distanza di un centime- 
tro, la temperatura è di circa un millesi- 
mo di grado; alla distanza di un diame- 
tro nucleare è di 10 miliardi di gradi. Da 
ultimo diventa tanto alta che nessun ter- 
mometro potrebbe misurarla. 

Gli oggetti caldi sono caratterizzati da 
un disordine intrinseco, detto entropia, il 
quale è legato alla quantità d'informazio- 
ne che può essere contenuta nel sistema. 
Consideriamo un reticolo cristallino con 
N vertici; ciascun vertice può ospitare un 
atomo o essere vuoto, e quindi contiene 
un «bit» - o unità d'informazione - corri- 
spondente appunto alla presenza o assen- 
za di un atomo in quella posizione. Il re- 
ticolo ha in tutto N vertici e può quindi 
contenere N unità d'informazione. Poi- 
ché per ciascuna delle N posizioni vi so- 
no due possibilità, il sistema nel suo 
complesso può assumere 2 V stati diversi, 
ciascuno dei quali corrisponde a una di- 
strihu/icme distinta di atomi. 1 "entropia 
(o disordine) è definita come il logaritmo 
del numero di stati possibili, e quindi va- 
le circa N, che è appunto la capacità del 
sistema di contenere informazione. 

Bekenstein scoprì che l'entropia di un 
buco nero è proporzionale all'area del 
suo orizzonte. La formula esatta, ricava- 
ta da Hawking, prevede un'entropia pari 
a 3,2 x 1 M per centimetro quadrato di 
area dell'orizzonte. Qualunque sistema 
fisico contenga i bit d'informazione al- 
l'orizzonte, dev'essere piccolissimo e 
densamente distribuito: le sue dimensio- 
ni lineari devono essere I/IO 20 di quelle 
di un protone. Inoltre questo sistema 
dev'essere molto particolare perché Go- 
losi non lo percepisca assolutamente 
quando attraversa l'orizzonte. 

La scoperta dell'entropia e di altre 
proprietà termodinamiche dei buchi neri 
condusse Hawking a una conclusione 
assai interessante. Come lutti i corpi cal- 



di, un buco nero deve irradiare nello 
spazio circostante energia e particelle. 
La radiazione proviene dalla regione 
dell'orizzonte e non viola la regola che 
nulla può uscire dall'interno; questa 
emissione provoca nel buco nero una 
perdita di energia e di massa. Col tem- 
po, un buco nero isolato irradia tutta la 
propria massa e scompare. 

Per quanto strani, tutti questi fatti so- 
no noti ai relativisti da alcuni decenni. 
Le vere controversie nascono quando, 
seguendo Hawking, vogliamo scoprire il 
destino dell'informazione caduta net bu- 
co nero durante e dopo la sua formazio- 
ne. In particolare: l'informazione può 
essere riportata dai prodotti dell'evapo- 
razione, anche in forma molto disordina- 
ta, oppure è andata perduta per sempre 
oltre l'orizzonte? 

Golosi, che ha seguito il proprio cal- 
colatore nel buco nero, ribadirebbe che il 
suo contenuto ha attraversato l'orizzonte 
e per il mondo estemo è andato perduto; 
questo è in sintesi il ragionamento di 
Hawking. Tromboni sosterrebbe il punto 
di vista opposto; «Ho visto il calcolatore 
cadere verso l'orizzonte, ma non attra- 
versarlo. La temperatura e la radiazione 
sono diventate cosi elevate che l'ho \icr- 
so di vista. Sono convinto che il calcola- 
tore sia evaporato; in seguito la sua mas- 
sa e la sua energia sono tornate indietro 
sotto forma di radiazione termica. La 
coerenza della meccanica quantistica im- 
pone che questa energia evaporata abbia 
portato con sé anche tutta l'informazione 
contenuta nel calcolatore». Questa è la 
posizione di *l Hooft e mia. 

possibile che. in un certo senso. 
Tromboni e Golosi abbiano en- 
trambi ragione? E possibile che in realtà 
le osservazioni di Tromboni siano com- 
patibili con l'ipotesi che Golosi e ti cal- 
colatore evaporino e siano emessi sotto 
forma di radiazione nello spazio prima 
di poter raggiungere l'orizzonte, anche 
se Golosi non avverte nulla d'insolito se 



non molto tempo dopo, quando incontra 
la singolarità? L'idea che questi scenari 
non siano contraddittori, bensì comple- 
mentari, fa avanzala per la prima volta, 
con il nome di principio di complemen- 
tarità dei buchi neri, da Làrus Thorlacius, 
John Uglum e da me a Stanford. Anche 
nelle ricerche di *t Hooft si possono tro- 
vare idee moito simili. La complementa- 
rità dei buchi neri è un nuovo principio 
della relatività. Secondo la teoria della 
relatività ristretta, anche se osservatori 
diversi non sono d'accordo sulla lun- 
ghezza degli intervalli temporali e dei 
segmenti spaziali, gli eventi accadono 
comunque in punti ben definiti dello spa- 
zio-tempo. La complementarità dei bu- 
chi neri abolisce anche questa proprietà. 

Per capire meglio la portata di questo 
principio, vediamo i suoi effetti sulla 
struttura delle particelle subatomiche. 
Supponiamo che Tromboni, il cui senso- 
re è munito anche di un potente micro- 
scopio, osservi un atomo che cade verso 
l'orizzonte. Dapprima l'atomo gli appare 
come un nucleo circondato da una nube 
di carica negativa. Gli elettroni della nu- 
be si muovono così veloci da formare 
una chiazza confusa. Via via che l'atomo 
si avvicina al buco nero, tuttavia, i moti 
intemi sembrano rallentare e gli elettroni 
si fanno visibili. I protoni e i neutroni del 
nucleo si muovono ancora così rapidi 
che la loro struttura è indistinta; ma poco 
dopo gli elettroni si arrestano del rutto, e 
cominciano ad apparire i protoni e i neu- 
troni, tn seguito si rivelano anche i quark 
che costituiscono queste particelle (ma 
Golosi, che cade con l'atomo, non osser- 
va alcun cambiamento). 

Molti fisici ritengono che le particelle 
elementari siano costituite da compo- 
nenti ancora più piccole. Benché per de- 
scrivere questa struttura non esista anco- 
ra una teoria definitiva, tra le candidate 
una appare più promettente delle altre: 
la teoria delle stringhe, o corde. Questa 
teoria non assimila una particella a un 
punto, ma piuttosto a un piccolo nastro 
di gomma che può vibrare in molti mo- 
di. Il modo fondamentale ha la frequen- 
za più bassa; poi vi sono armoniche su- 
periori, che si possono sovrapporre l'una 
all'altra. Il numero di modi è infinito, e 
a ciascuno di essi corrisponde una diver- 
sa particella elementare. 

Qui ci viene in aiuto un'altra analogia. 
Le ali di un colibrì sospeso in volo sono 
invisibili perché vibrano a frequenza ele- 
vatissima; ma in una fotografia scattata 
con un otturatore ad alta velocità le ali 
sono visibili e l'uccello appare più gran- 
de. Se un colibrì cade nel buco nero. 
Tromboni vede le sue ali prendere forma 
via via che l'uccello si avvicina all'oriz- 
zonte: le vibrazioni sembrano rallentare 
e il colibrì sembra diventare più grande. 
Supponiamo ora che te ali abbiano alle 









estremità delle penne che ondeggiano 
ancora più rapidamente; ben presto an- 
che queste diventeranno visibili, facendo 
aumentare ancora la grandezza apparente 
del colibrì. Tromboni vede il colibrì di- 
ventare sempre più grande, mentre Golo- 
si, che cade con il colibrì, non osserva 
questa strana crescita. 

Al pari delle ali del colibrì, anche le 
oscillazioni delle stringhe sono di solito 
troppo rapide per essere rivelate. Una 
stringa è un oggetto minuscolo, 10 M vol- 
te più piccolo di un protone; ma quando 
cade in un buco nero le sue vibrazioni 
rallentano, e un numero sempre maggio- 
re diventa visibile. Studi matematici 
compiuti a Stanford da A manda Peet, 
Thorlacius, Arthur Mezhlumìan e da me 
hanno mostrato come si comporta una 
stringa via via che le sue armoniche su- 
periori si fermano. La stringa si allarga e 
s'ingrandisce, proprio come se fosse 
bombardata da particelle e da radiazione 
in un ambiente caldissimo. In un tempo 
relativamente breve, la stringa e tutta 
l'informazione che essa contiene si di- 
sperdono sull'intero orizzonte. 

Queste considerazioni valgono per 
tutti gli oggetti che siano mai caduti nel 
buco nero, perché secondo la teoria del- 
le stringhe ogni cosa è costituita in ulti- 
ma analisi da stringhe. Ciascuna stringa 
elementare si allarga, sovrapponendosi a 
tutte le altre, finché l'orizzonte è coperto 
da un denso viluppo. Ciascun minuscolo 
segmento di stringa, di 1 0~ n centimetri, 
rappresenta un bit. Quindi le stringhe 
consentono alla superficie del buco nero 
di contenere l'immensa quantità d'infor- 
mazione che vi è caduta dentro al mo- 
mento della sua nascita e in seguito. 

Sembra quindi che l'orizzonte sia co- 
stituito da tutto ciò che compone il 
buco nero, risolto in un gigantesco gro- 
viglio di stringhe. Agli occhi di un os- 
servatore estemo, l'informazione in 
realtà non è mai andata a finire nel buco 
nero: si è fermata all'orizzonte per poi 
essere irradiata alt 'indietro. La teoria 
delle stringhe rappresenta la manifesta- 
zione concreta della complementarità 
dei buchi neri e quindi offre una via d'u- 
scita dal paradosso dell'informazione. 
Per noi, osservatori estemi, l'informa- 
zione non va mai perduta; e, cosa fonda- 
mentale, sembra che i bit suH'orizzon- 




La cascata di vibrazioni che agita una stringa rallenta e diviene visibile se la strin- 
ga cade in un buco nero. Le stringhe sono abbastanza piccole da codificare tutta 
l'informazione caduta in un buco nero nel corso della sua esistenza, e offrono una 
soluzione al paradosso dell'informazione. 



te siano minuscoli segmenti di stringa. 

Con le tecniche oggi disponibili, i 
teorici delle stringhe non sono assoluta- 
mente in grado di seguire dall'inizio alla 
fine l 'evoluzione di un buco nero, ma al- 
cuni nuovi ed entusiasmanti risultati 
stanno dando sostanza quantitativa a 
queste scarne idee. Sotto il profilo mate- 
matico, i buchi neri meglio trattabili so- 
no quelli «estremi». Mentre i buchi neri 
che non possiedono carica elettrica eva- 
porano finché tutta la loro massa spari- 
sce, quelli dotati di carica elettrica o (in 
teoria) magnetica non possono compor- 
tarsi così: la toro evaporazione cessa 
quando l'attrazione gravitazionale ugua- 
glia la repulsione elettrostatica o magne- 
tostatica di qualunque cosa si trovi al- 
l'interno del buco nero. L'oggetto stabi- 
le residuo si chiama buco nero estremo. 

Seguendo alcuni miei suggerimenti, 
Ashoke Sen del Tata Institute of Fun- 
damental Research (TIFR) dimostrò nel 
1995 che, per certi buchi neri estremi 
dotati di carica elettrica, il numero dì 
bit previsto dalla teoria delle stringhe è 
in perfetto accordo con l'entropia cal- 
colata in base all'area dell'orizzonte. 
Questo accordo fu la prima prova im- 
portante del fatto che i buchi neri sono 
coerenti con le stringhe quantistiche. 

Tuttavia i buchi neri considerati da 
Sen erano microscopici. Più dì recente, 
Andrew Strominger dell'Università della 
California a Santa Barbara, Cumrun Va- 
ia di Harvard e, un po' più tardi, Curtis 
G. Callan e Juan Maldacena di Prince- 
ton, hanno esteso questa analisi a buchi 
neri aventi carica sia elettrica sia magne- 
tica. A differenza dei minuscoli buchi 
neri di Sen, questi ultimi possono essere 



abbastanza grandi da consentire a Golosi 
di cadervi dentro senza farsi male, E an- 
che in questo caso i fisici hanno trovato 
una perfetta coerenza. 

Un nuovo calcolo, ancora più interes- 
sante, della radiazione di Hawking è sta- 
to effettuato da Sumit R. Das del TIFR e 
da Samir Mathur del Massachusetts In- 
stitute of Technology nonché da Avinash 
Dhar, Gautam Mandai e Spenta R Wa- 
dia, pure del TIFR. Questi ricercatori 
hanno studiato il processo mediante il 
quale un buco nero estremo che abbia un 
certo eccesso di energia o di massa si li- 
bera per irradiazione di questa ecceden- 
za. La teoria delle stringhe ha dato per- 
fettamente conto della radiazione di 
Hawking prodotta. Proprio come la mec- 
canica quantistica descrive la radiazione 
emessa da un atomo mostrando come un 
elettrone salti da uno stalo «eccitato» di 
elevata energia a uno stato «fondamenta- 
le» dì bassa energia, allo stesso modo 
sembra che le stringhe quantistiche spie- 
ghino lo spettro della radiazione emessa 
da un buco nero eccitato. 

Secondo me. con ogni probabilità, la 
meccanica quantistica risulterà alla fine 
coerente con la teoria della gravitazio- 
ne; queste due grandi branche della fi- 
sica si stanno fondendo in una teoria 
quantistica della gravitazione basata 
sulla teorìa delle siringhe. Il paradosso 
dell'informazione, che sembra sul pun- 
to di essere risolto, ha avuto una parte 
straordinaria nella rivoluzione che sta 
avvenendo in fisica. E anche se Golosi 
non l'ammetterebbe mai, è probabile 
che in fin dei conti abbia ragione 
Tromboni: la ricetta dell'anguilla alla 
marinara non è perduta per sempre. 
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Animali transgenici 

per la produzione di farmaci 

Introducendo geni umani in altre specie 

di mammiferi, si può far sì che questi animali 

producano latte con proteine di utilità terapeutica 

di William H. Velander, Henry k Lubon e William N, Drohan 




A un anno esatto dalla nascita, 
Genie, la nostra scrofa speri- 
mentale, si stava tranquilla- 
mente prendendo cura di sette sa- 
ni maiaiini, fornendo loro con il latte 
le sostanze nutritive necessarie per la 
sopravvivenza e la crescita. Diversa- 
mente da quello degli altri maiali, però, 
il latte di Genie conteneva anche una 
sostanza, la proteina umana C, che è 
indispensabile per alcuni pazienti affet- 
ti da anomalie della coagulazione. I 
metodi tradizionalmente impiegati per 
ricavare proteine ematiche a scopo te- 
rapeutico richiedono il trattamento di 
grandi quantità di sangue umano deri- 
vante da donazioni o la coltura a lar- 
ga scala di cellule in enormi reattori di 
acciaio inossidabile. Genie è il primo 
maiale al mondo in grado di secernere 
una proteina umana nel latte. 

La capacità di Genie di produrre una 
sostanza utilizzabile a fini terapeutici è 
il frutto di un progetto di ricerca conce- 
pito quasi 10 anni fa. In collaborazione 
con alcuni scienziati della Croce Rossa 
statunitense, specializzati nella forni- 
tura di proteine del sangue, abbiamo i- 
niziato a considerare la possibilità di 
cambiare la composizione del latte di 
un animale in modo da includervi alcu- 
ne sostanze di importanza terapeutica. 



In linea di principio, con questo metodo 
si sarebbero potute ottenere nelle quan- 
tità necessarie tutte le proteine del san- 
gue utilizzate in terapia che normalmen- 
te sono disponibili in scarse quantità. 

La domanda di tali farmaci risponde a 
diverse esigenze. Per esempio, gli emo- 
filici sono generalmente privi di uno dei 
numerosi agenti necessari alla coagula- 
zione del sangue, e in particolare di due 
proteine ematiche, il fattore Vili e il fat- 
tore IX; altri, affetti da una deficienza 
congenita, richiedono un'integrazione di 
proteina C (che controlla la coagulazio- 
ne) per compensare la ridotta produzio- 
ne dell'organismo; anche i pazienti sot- 
toposti a interventi di sostituzione del- 
le articolazioni possono trarre beneficio 
dalla somministrazione di questa protei- 
na. Gli individui colpiti da infarto o da 
ictus spesso richiedono un trattamento 
rapido con una proteina, l'attivatore tis- 
sutale del plasminogcno, capace di scio- 
gliere i coaguli di sangue; infine, alcuni 
soggetti affetti da enfisema hanno mino- 
ri difficoltà di respirazione con infusioni 
di alfa- 1 -antitripsina. 

Tutte queste proteine sono presenti 
solo in pìccole quantità nel sangue 
umano, e attualmente è così difficile ot- 
tenerne quantità significative che il co- 
sto ne impedisce o ne limita fortemente 




1 bioreattori sono cisterne di acciaio inossidabile, dotate di complessi 
meccanismi di controllo del brodo dì coltura in cui crescono grandi 
quantità di cellule. La necessità di disporre di queste macchine elabo- 
rate e spesso molto costose può essere superata da una nuova strate- 
gia che, per produrre farmaci a base di proteine, fa uso di animali 
transgenici, come il maiale (nel riquadro) ricombinato geneticamente 
dagli autori per produrre nel latte una particolare proteina. 



l'impiego in terapia. Per esempio, il 
trattamento con il fattore Vili purifica- 
to (limitato ai casi in cui un emofili- 
co abbia emorragie) costa alcune deci- 
ne di milioni di lire all'anno per pa- 
ziente, mentre un'integrazione continua 
di questa proteina per lo stesso periodo 
di tempo (un'ipotesi auspicabile, ma ra- 
ramente realizzabile) verrebbe a costare 
più di 150 milioni di lire. 

Queste somme astronomiche rifletto- 
no Ì molti problemi legati all'estrazio- 
ne di proteine ematiche da sangue dona- 
to o da co Imre cellulari prodotte in cen- 
tri specializzati (un'impresa che può ri- 
chiedere un investimento di una cin- 
quantina di miliardi per ricavare solo 
modeste quantità di una singola protei- 
na). Per lo sviluppo di animali «transge- 
nici» come Genie (che portano geni di 
altri individui all'interno del loro patri- 
monio genetico) sono invece necessari 
investimenti assai più modesti, e le pro- 
cedure per produrre grandi quantità di 
proteine ematiche umane in questi ani- 
mali sono estremamente semplificate. 
Quindi, la sostituzione dei bireattori 
convenzionali con animali transgenici 
offre immensi benefìci economici. 

Questa metodologia potrebbe anche 
risolvere problemi quali la purificazio- 
ne delle proteine contenute nel sangue 



proveniente da donazioni, in quanto eli- 
minerebbe il rischio di contaminazione 
con agenti infettivi. Benché oggi le 
proteine ottenute dalla raccolta di pla- 
sma siano relativamente sicure, grazie 
all'attenta selezione dei donatori e al- 
l'impiego di routine dei trattamenti di 
inattivazione dei virus, la minaccia da 
parte di alcuni microrganismi patoge- 
ni è sempre incombente. Il timore di 
diffondere l'HIV o il virus dell'epatite 
C è una forte motivazione a cercare so- 
stanze alternative ai farmaci che oggi 
si ottengono dal sangue. Analogamen- 
te, le recenti preoccupazioni riguardo 
alla malattia di Creutzfeldt-Jakob (una 
patologia degenerativa del sistema ner- 
voso) hanno provocato il ritiro di alcu- 
ni emoderivati negli Stali Uniti e in Eu- 
ropa. La produzione di proteine del 
sangue umano in animali transgenici 
che non siano vettori di queste malattie 
potrebbe essere un modo efficace per 
aggirare molte difficoltà. 

1 buoni risultati che si potrebbero ot- 
tenere con l'uso di animali transgenici 
in qualità di bioreattori ci hanno stimo- 
lato a perseguire il nostro progetto. Ini- 
zialmente, tuttavia, eravamo preoccu- 
pati per gli ostacoli tecnici che dove- 
vano essere superati per selezionare 
questi animali transgenici e per ottene- 



re quantità utilizzabili di 

proteina nel loro latte. Per 

fortuna abbiamo compiu- 

„ to rapidamente progressi, 

| beneficiando del gran nu- 

> mero di ricerche pioni eri - 

M. stic he effettuate in questo 

■s campo di ricerca. 

I / ' ià nel 1980 Jon W. 
% Gordon e col leghi 

b della Yale University ave- 
1 vano determinato che un 
< embrione di topo ai pri- 
: mi stadi di sviluppo era 
I in grado di incorporare 
jj nei cromosomi materiale 
»** genetico (DNA) estraneo. 
! Poco tempo dopo, Tho- 
%, mas E. Wagner e collabo- 
1 retori dell'Università del- 
« l'Ohio dimostrarono che 
_, un gene (un segmento di 
| DNA che codifica per una 
specifica proteina) di co- 
niglio poteva funzionare 
anche se inserito in un to- 
po. Utilizzando una pipetta di dimensio- 
ni microscopiche, essi elaborarono un 
metodo per iniettare uno specifico fram- 
mento di DNA di coniglio in un embrio- 
ne unicellulare di topo e, sorprendente- 
mente, in molti casi osservarono l'effet- 
tiva integrazione nei cromosomi munivi 
di questo DNA, forse riconosciuto dalla 
cellula ospite come un frammento rotto 
e da riparare del proprio DNA. 

Impiantarono quindi gli embrioni co- 
sì trattati in una madre surrogata della 
stessa specie, e trovarono che alcuni 
dei topi nati contenevano il gene di co- 
niglio in tutti i tessuti. Questi animali 
transgenici trasmisero, a loro volta, il 
gene estraneo alla progenie, secondo le 
leggi di Mendel dell'ereditarietà. Il ge- 
ne aggiuntivo funzionava normalmente 
nel nuovo ospite, facendo produrre ai 
topi emoglobina di coniglio nel sangue. 
Un'altra pietra miliare nello sviluppo 
di bioreattori animali transgenici venne 
posta nel 1 987, quando Lothar Hennig- 
hausen del National lnstitute for Kid- 
ney and Digestive Diseases e A. John 
Clark dell* lnstitute of Animai Physio- 
logy and Genetics della Edinburgh Re- 
search Station, con i rispettivi col leghi, 
inventarono un metodo per attivare i 
geni estranei nelle ghiandole mamma- 
rie dei topi. Le proteine estranee pro- 



dotte in questo modo venivano secrete 
direttamente nel latte dei topi transge- 
nici, dove potevano essere facilmente 
raccolte. A questo scopo i ricercatori 
combinarono il gene estraneo con un 
breve segmento di DNA, che normal- 
mente serve ad attivare un gene che co- 
difica per una proteina del latte di topo. 

Mentre i topi dì Hennighausen pro- 
ducevano la proteina umana desidera- 
ta (in quel caso l'attivatore tessutale del 
plasmi nogeno) in concentrazioni fru- 
strantemente basse, i topi di Clark for- 
nivano 23 grammi di una proteina del 
latte di pecora (la beta-lactoglobulina) 
per litro di latte, un quantitativo all'in- 
circa uguale a quello delle più impor- 
tanti proteine contenute nel latte di to- 
po. La beta-lactoglobulina non è però 
una proteina molto richiesta, e il topo 
non è l'animale più idoneo per fornire 
quantità utilizzabili di latte. Così, Clark 
e colleghi considerarono la possibilità 
dì inserire in embrioni di pecora DNA 
contenente un gene umano. 

Essi utilizzarono il gene che codifica 
per un fattore di coagulazione del san- 
gue (il fattore IX), insieme con un seg- 
mento di DNA di pecora che normal- 
mente attiva la produzione di beta-lac- 
toglobulina nella ghiandola mammaria. 
Due anni più tardi le pecore transgeni- 
che di Clark secernevano fattore IX nel 
latte, anche se in concentrazioni appe- 
na ri levabili. Fu a questo punto che i- 
niziammo a tentare di concretizzare il 
potenziale racchiuso in questi lavori 
pionieristici, decidendo però di provare 
una nuova strategia. 

Mentre altri gruppi di ricerca ave- 
vano scelto pecore, capre o vac- 
che come animali da latte adarti a pro- 
durre proteine umane, noi decidemmo 
di tentare con il maiale. Rispetto ad al- 
tri animali da allevamento, infatti, i sui- 
ni offrono il vantaggio dì avere brevi 
periodi di gestazione (quattro mesi) e dì 
produrre figliate molto numerose (tipi- 
camente dì 10 o 12 piccoli), permetten- 
do quindi di generare individui transge- 
nici in modo abbastanza veloce. Le 
scrofe, inoltre, benché non vengano di 
solito considerate animali da latte, ne 
producono circa 300 litri all'anno. Il 
problema era quindi di vedere se questo 
animale transgenico poco convenziona- 
le avrebbe, di fatto, potuto produrre li- 
velli apprezzabili di proteina umana. 
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A questo fine decidemmo di usare un 
segmento di DNA composto da un ge- 
ne umano e dal cosiddetto promotore - 
caratterizzato da Hcnnighausen e colle- 
glli - di un ■importante proteina del lat- 
te di topo, la proteina acida del siero 
di latte. Iniettando questa molecola di 
DNA ibrido in embrioni murini, Hen- 
mghausen e colleglli erano riusciti a 
modificare i cromosomi dei topi, che 
quindi producevano nel latte la proteina 
umana desiderata. Per sfruttare questo 
approccio, abbiamo preparato un fram- 
mento di DNA contenente sia il gene 
umano che codifica per la proteina de- 
siderata (nel nostro caso la proteina C) 
sia il promotore per la proteina acida 
del siero di latte di topo, e poi lo abbia- 
mo iniettato in embrioni di maiale. 



Quindi abbiamo impiantato le cellule 
fecondate in una madre surrogata e, do- 
po quattro mesi di ansiosa attesa, ab- 
biamo scoperto che una delle femmine 
nate portava il DNA estraneo in tutte le 
sue cellule. Abbiamo, tuttavia, dovuto 
pazientare un altro anno perché la no- 
stra giovane scrofa transgenica, battez- 
zata Genie, raggiungesse la maturità: 
solo allora abbiamo potuto verificare 
che essa produceva effettivamente la 
proteina C umana nel latte. Benché 
questa sostanza fosse meno abbondante 
di alcune proteine proprie del latte di 
maiale, essa era comunque presente in 
notevoli quantità: al ('incirca un gram- 
mo di proteina C per litro di latte (una 
concentrazione circa 200 volte superio- 
re a quella normalmente presente nel 
plasma sanguigno umano). 

Eravamo anche ansiosi di scoprire se 
questa proteina umana prodotta da un 
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maiale fosse biologicamente attiva. La 
nostra preoccupazione derivava dal fat- 
to che alcuni dettagli della sintesi pro- 
teica intracellulare sono tuttora in parte 
oscuri, ti funzionamento della macchina 
cellulare che legge il codice genetico e 
traduce quest" inforni azione in una se- 
quenza di amminoacidi è in gran parte 
conosciuto, mentre restano enigmatiche 
alcune sottili alterazioni effettuate dalle 
cellule dopo che gli amminoacidi sono 
stati assemblati l'uno di seguito all'al- 
tro. Chiamate modificazioni post-tradu- 
zionali, queste manipolazioni danno al- 
ia molecola proteica la forma e la com- 
posizione definitive, e richiedono com- 
plesse operazioni di rimozione di alcune 
parti e di addizione di vari gruppi chi- 
mici alla proteina in fase di assemblag- 
gio. Le cellule del tessuto mammario di 
Genie sarebbero state capaci di effettua- 
re queste modificazioni in modo da pro- 



Per ottenere un maiale transgenico si 
inizia con la preparazione di un fram- 
mento di DNA {a sinistra) contenente 
una copia del gene umano che interes- 
sa e una sequenza di promotore. Que- 
st'ultimo, derivato dal gene che codifi- 
ca per una proteina del latte di topo, 
assicura che il gene umano venga at- 
tivato solo nel tessuto mammario del 
maiale. Le cellule uovo vengono quindi 
estrarle da un maiale donatore e in al- 
cune di esse {in basso a sinistra) viene 
iniettato il gene ibrido estraneo, usan- 
do una pipetta di vetro molto sottile (in 
basso a destra). Il DNA ri combinante 
viene aggiunto nella regione del «pro- 
nucleo» maschile, dove si trova con- 
centrato il materiale genetico derivante 
dallo sperma che ha fecondato l'uovo. 
Uno dei cromosomi del maiale ingloba 
il DNA estraneo, forse riconoscendolo 
come un frammento da riparare del 
proprio DNA. 
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La proteina umana C viene sintetizzata al- 
l'interno di una cellula tramite numerosi 
passaggi. La macchina cellulare coinvolta 
nella sintesi assembla dapprima i 461 am- 
minoacidi costituenti, in base a quanto pre- 
scritto dal gene che codifica per la proteina 
C (questa fase è detta «traduzione»). Una 
volta formata, la molecola proteica nascen- 
te si avvolge su se stessa, assumendo una 
configurazione caratterizzata da più domi- 
ni distinti {regioni colorate). Per funzionare 
in modo corretto la proteina deve però su- 
bire ancora numerose modificazioni post- 
-tradu/.iunali, che comprendono il taglio e 
la rimozione di certe sezioni della proteina, 
nonché l'aggiunta di particolari gruppi chi- 
mici a siti specifici della catena, 



durre una versione funzionante delia 
proteina ematica umana? 

Per rispondere a questa domanda, 
abbiamo dovuto affrontare il problema 
di isolare la proteina umana dal latte di 
maiale. Per prima cosa abbiamo rimos- 
so il grasso del latte per centrifugazio- 
ne; poi abbiamo purificato il materiale 
rimanente, usando una procedura che 
estrae solo la parte biologicamente atti- 
va della proteina umana. Con nostra 
sorpresa, questa componente ammonta- 
va a circa un terzo del totale di proteina 
C presente nel latte: mai prima di allora 
una proteina C funzionale era stata pro- 
dotta e raccolta in simili concentrazio- 
ni, né da un animale transgenico né da 
un bioreattore convenzionale. Genie a- 
veva superato l'esame più importante, 
fornendo la prima dimostrazione prati- 
ca che una proteina umana complessa 
poteva essere prodotta nel latte di un 
animale di allevamento. 

Dopo avere dedicato molti anni allo 
studio di Genie e dei molti suoi 
discendenti ancora in vita, abbiamo i- 
niziato a concentrarci sull'obiettivo di 
aumentare la concentrazione della pro- 
teina umana attiva nel latte. Il nostro 
scopo era quello di ovviare alle limita- 
zioni del tessuto mammario nel!' effet- 
tuare le necessarie modificazioni post- 
-traduzionali della sintesi proteica. In 
linea di principio, se fossimo riusciti a 
superare anche questi ostacoli, avrem- 
mo potuto triplicare la quantità di pro- 
teina funzionale prodotta. 

Con una serie di laboriosi esperi- 
menti, scoprimmo che gran parte del- 
la proteina C rimaneva all'interno delle 
cellule in una forma immatura e inatti- 
va perché un enzima fondamentale per 
le modificazioni post-traduzionali (a 
sua volta una proteina complessa, chia- 
mata furina) era presente in quantità in- 
sufficienti. Ci siamo allora chiesti se a- 
vremmo potuto migliorare la situazione 
introducendo un nuovo gene estraneo 




che consentisse di produrre una mag- 
giore quantità di furina. 

Per verificare questa possibilità, ab- 
biamo spostato temporaneamente la 
nostra attenzione dal maiale a! topo, 
l'animale che permette di ottenere più 
velocemente individui transgenici. Nel 
1995 siamo riusciti a ottenere una linea 
di topi transgenici contenenti i geni u- 
mani per la proteina C e per la furina; 
per far si che questi transgeni si attivas- 
sero solo nella ghiandola mammaria, li 
abbiamo uniti al DNA del promotore 
precedentemente incorporato in Genie. 

Dopo mesi di noiosi tentativi, con 
nostra grande gioia siamo riusciti a ve- 
rificare che i topi erano in grado di se- 
cernere la forma matura della proteina 
C nel latte. Abbiamo così dato inizio 
allo sviluppo di un nuovo maiale trans- 
genico migliorato, che contenga simul- 
taneamente i geni umani per la proteina 
C e per la furina. Prevediamo di dispor- 
re presto di un maiale in grado di pro- 
durre proteina C funzionale in concen- 
trazioni tre volte superiori a quelle regi- 
strate con Genie, e pensiamo che molti 
altri ricercatori che lavorano con ani- 
mali transgenici progetteranno moleco- 
le di DNA ibrido, che dirigano nell'or- 
ganismo ospite la sintesi contempora- 
nea della proteina voluta e degli enzimi 
necessari per la sua elaborazione. 

Fino a poco tempo fa l'idea di poter 
ottenere a costi ragionevoli quan- 
tità essenzialmente illimitate di protei- 
ne umane che sono presenti nel san- 
gue in concentrazioni ridotte sarebbe 
sembrata pura fantasia. Benché biologi 
molecolari e biochimici abbiano lavo- 
rato intensamente per oltre due decenni 
per superare le difficoltà connesse alla 
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produzione di quantità anche modeste 
di proteine uni, sue mediante colture cel- 
lulari a grande scala, sintetizzare far- 
maci in enormi reattori di acciaio inos- 
sidabile contenenti cellule ricombinate 
sembrava un'impresa destinata a rima- 
nere complessa e dispendiosa. 

Questi bioreattori sono costosissimi 
da costruire, e quando sono in funzione 
si dimostrano estremamente sensibili a 
piccole variazioni di temperatura e di 
composizione del brodo di cottura. Al 
contrario, i biorcatlori animali transge- 
nici possono essere ottenuti semplice- 
mente con incroci, e richiedono solo 
normali controlli delle loro condizioni 
di vita e un rifornimento costante di ci- 
ba per produrre senza difficoltà le pro- 
teine volute, a concentrazioni molto più 
elevate delle loro controparti artificiali. 

Sebbene vi sia qualche rischio che 
alcuni microrganismi patogeni possa- 
no essere trasmessi dagli animali di al- 
levamento all'uomo, esistono procedu- 
re formali per ottenere animali con pe- 
digree, non affetti da malattie note. Di 
fatto, l'impiego di animali privi di spe- 
cifici microrganismi patogeni è stato da 
tempo introdotto nell'industria agroali- 
mentare. Inoltre, decenni di uso clinico 
dei maiali nella produzione di insulina 
per i diabetici danno garanzie sufficien- 
ti che i suini possano fungere da bio- 
reattori per sintetizzare proteine umane 
da usare in terapia, senza presentare ri- 
schi indebiti. 

Come tutti i nuovi farmaci, anche le 
proteine umane prodotte in questo mo- 
do devono essere accuratamente speri- 
mentate per verificarne sicurezza ed ef- 
ficacia, prima che le autorità governati 
ve le approvino per l'uso generalizza- 
to. L'antitrombina 111, una proteina an- 
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Ciò che è bene per Genie ... 



'avvento di tecniche transgeniche come quelle descritte nel- 
l'articolo ha sollevato preoccupazioni, peraltro legittime, ri- 
guardo alla salute e al benessere degli animali che subiscono 
queste alterazioni relativamente poco ortodosse. Dopo tutto, ì 
«transgeni» ricombinanti, come quelli che abbiamo impiantato 
negli embrioni di maiale, possono divenire parte di tutte le cel- 
lule dell'animale adulto. Che cosa accadrebbe se un gene co- 
sì introdotto sì attivasse impropriamente e producesse la pro- 
teina estranea in modo da danneggiare i tessuti circostanti? 

Simili preoccupazioni ci hanno imposto di progettare le no- 
stre manipolazioni genetiche in modo tale da consentire al ge- 
ne estraneo di attivarsi soltanto nel tessuto mammario, cioè in 
un ambiente che ha la capacità naturale di produrre e traspor- 
tare proteine senza danneggiare se stesso e ciò che lo circon- 
da- Questo controllo delia produzione proteica è stato conse- 
guito nei nostri maiali transgenici grazie all'impiego di un pro- 
motore naturalmente presente in un gene che in tutti i mammi- 
feri è coinvolto nella produzione del fatte. 

Nonostante tutte queste attenzioni, abbiamo notato che an- 
che questi geni «beneducati» a volte mostrano comportamen- 



ti promiscui. Per esempio, i geni che abbiamo introdotto nei 
maiali producono anche piccole quantità di proteina estranea 
nelle ghiandole salivari dell'animale. Dal momento che questi 
tessuti hanno una composizione simile a quella del tessuto 
mammario, ci aspettavamo una piccola produzione di proteina 
estranea in questa sede, e siamo certi che questo effetto col- 
laterale minore non nuoccia in alcun modo al maiali. 

L'assenza di effetti collaterali nocivi è fondamentale, sia per 
gli animali coinvolti sia per il successo dì questo metodo. Uno 
dei motivi più importanti per sviluppare animali transgenici dì 
allevamento al fine di produrre proteine umane è quello di li- 
mitare il pericolo di trasmettere malattie ai pazienti a cui ven- 
gono somministrati questi composti. Se non si utilizzano e- 
sclusivamente animali in perfetta salute per produrre queste 
sostanze, si rischia di aumentare la suscettibilità degli anima- 
li stessi alle malattie e la possibilità di trasmissione accidenta- 
le di qualche microrganismo patogeno sconosciuto. In ultima 
analisi, quindi, utilizzare animali transgenici indeboliti non po- 
trebbe che dimostrarsi controproducente nel tentativo di sinte- 
tizzare in grande quantità farmaci sicuri. 



ticoagulante prodotta dalla Gen- 
zyme Transgenics Corporation 
con l'uso di capre transgeniche, 
è il primo farmaco di questo ti- 
po a essere sottoposto a una 
sperimentazione clinica, iniziata 
solo pochi mesi fa. 

È possibile che le lievi diffe- 
renze esistenti tra le cellule u- 
manc e quelle animali per ciò 
che riguarda le modificazioni 
post-traduzionali influiscano po- 
sitivamente sulla funzionalità di 
queste proteine quando vengono 
somministrate ai pazienti. Per 
esempio, alcune delle modifica- 
zioni che avvengono nell'uomo, 
ma non nel maiale, promuovono 
la rapida rimozione delle protei- 
ne dal sangue da parte del fega- 
to. Quindi riteniamo che alcune 
delle differenze tra le forme u- 
mana e animale di queste protei- 
ne possano, di fatto, essere di 
beneficio per il loro impiego co- 
me farmaci di lunga durata. 




Il tessuto mammario di un maiale ricombinato geneti- 
camente contiene una fìtta schiera di cellule [in vio- 
la) che producono una proteina umana utilizzata co- 
me farmaco. La struttura della ghiandola mammaria 
permette alla proteina umana così prodotta di fluire 
attraverso i dotti secretori [in bianco), insieme con le 
altre componenti del latte dell'animale. 



Si è tentati di considerare lo 
sviluppo degli animali transge- 
nici solo come un trionfo della 
biotecnologia. Ma la storia di 
questa scienza evidenzia anche i 
limiti di ciò che è possibile fare 
con macchine pur sofisticate. La 
ghiandola mammaria è ottimiz- 
zata per mantenere un'elevata 
densità di cellule, per fornire lo- 
ro un rifornimento costante di 
sostanze nutritive e per liberare 
le proteine prodotte in un mez- 
zo facile da sfruttare. Il tessuto 
mammario è di gran lunga supe- 
riore a ogni apparato per colture 
cellulari che sia mai stato pro- 
gettato e costruito. Nonostante 
nitri gli sforzi per migliorare gli 
impianti industriali per le coltu- 
re cellulari, una generazione di 
ingegneri biochimici non è stata 
in grado di competere con le ca- 
pacità di uno strumento di sinte- 
si delle proteine che la natura a- 
veva già ideato. 
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Il principio di minima azione 
e il finalismo in meccanica 

Ispirato doli 'ostilità verso il dominio della causalità efficiente in fìsica, 

il principio formulato da Maupertuis si è poi svincolato da specifiche 

visioni metafisiche, dando origine al calcolo delle variazioni 

di Giorgio Israel 



Il termine «meccanica classica» de- 
nota ia scienza del moto dei corpi 
e della materia che si è sviluppata 
dal Seicento fino a oggi, e l'aggettivo 
«classica» la distingue dagli sviluppi 
più recenti, come la teoria della relati- 
vità e la meccanica quantistica. Prima, 
e per circa duemila anni, la meccanica 
fu dominata dalle concezioni di Aristo- 
tele, basate su un approccio non mate- 
matico e su una visione molto comples- 
sa e articolata dei rapporti di causa-ef- 
fetto fra i fenomeni. 

Cerchiamo di descrivere come uno 
scienziato aristotelico concepiva il mo- 
to di una pietra scagliata dalla sua ma- 
no. Dapprima vi è la pietra, con la sua 
massa e le sue proprietà fisiche che 
formano un complesso di aspetti che 
influirà sulle caratteristiche del moto: 
egli la chiama causa materiale. La pie- 
tra va poi considerata per la sua forma, 
per la configurazione che essa ha qui e 
ora, e che muta istante per istante e 
luogo per luogo nel moto: è la causa 
formale. Nell'atto di scagliarla egli le 
imprime una «virtù» di muoversi - la 
causa efficiente - che, trasmessa alla 
pietra dagli strati adiacenti dell'aria, 
determina il suo movimento. Questa 
virtù perde via via la sua efficacia, fino 
a che la pietra resta abbandonata a se 
stessa e cade verso il basso: questa ca- 
duta è determinata dalla tendenza di 
ogni corpo pesante a scendere verso il 
basso, ovvero verso il suo «luogo natu- 
rale», e quindi a obbedire alla causa fi- 
nale. Si noti che questa tendenza non 
ha nulla a che fare con l'attrazione gra- 
vitazionale con cui, da Newton in poi, 
viene spiegata la caduta dei gravi: si 
tratta soltanto della conformità a un 
fine, per cui il destino del grave è di 
scendere verso il basso - o meglio, ver- 
so il centro del mondo - mentre un 
corpo leggero (un «leve») come l'aria, 



tende verso l'alto, che è il suo luogo 
naturale. 

La meccanica classica, con Galileo, 
Descartes e Newton, ridusse questa vi- 
stone complessa della causalità a una 
concezione molto più semplice, in cui 
sopravviveva soltanto la nozione di cau- 
salità efficiente. La causalità materiale 
era dissolta nella visione dei corpi come 
figure geometriche dotate di massa, ov- 
vero come aggregati di «punti materia- 
li». Analogamente, ia causalità formale 
era dissolta nella visione matematica 
del moto: la variazione «formale» del 
corpo in moto si riduceva all'insieme 
delle sue posizioni geome- 
triche istante per istante. 
La dinamica dei corpi ma- 
teriali era espressa così 
mediante traiettorie per- 
corse da oggetti geometri- 
ci dotati della sola pro- 
prietà fisica di possedere 
una massa e animati da un 
unico tipo di cause deter- 
minanti: le forze, che si 
trattasse di quelle prodotte 
dalle braccia o dagli urti o 
dall'attrazione fra i cor- 
pi. Quel che cambiava era 
soltanto la forma quanti- 
tativa ( I ' espress ione ma- 
tematica) di queste for- 
ze che animavano l'inte- 
ro universo. In particolare, 
l'attrazione gravitazionale 
evitava il ricorso alla no- 
zione di causa finale per 
spiegare la caduta dei gra- 
vi verso il basso. 

Restava cosi soltanto 
l'idea di causalità efficien- 
te, la quale da Descartes 
in poi diviene il centro 
concettuale della meccani- 
ca. Essa assume una veste 



meno vaga della primitiva formulazione 
filosofica - non esiste effetto senza cau- 
sa - con l'asserzione che ogni evento 
determina in modo unico l'evento se- 
guente: lo stato meccanico di un siste- 
ma a un determinato istante determina 
in modo unico il suo stato in ogni istan- 
te successivo. Cosi, noto l'agente de! 
moto - la forza - le proprietà essenziali 
dell'universo sono racchiuse nella for- 
mula che esprime la legge della dinami- 
ca di Newton, secondo cui l'accelera- 
zione del corpo è proporzionale alla for- 
za impressa. Secondo le parole di Leib- 
niz, essa permette di «leggere quali sa- 




Pierre Simon Laplace (1749-1827) definì il ruolo del- 
la causalità efficiente in meccanica nellVlntroduzio- 
ne» alla Teorìa analitica delle probabilità. 



ranno gli stati successivi di tutte le sue 
parti, in tutti i tempi assegnati». 

Questa visione del ruolo della causa- 
lità efficiente nella meccanica trovò la 
sua espressione definitiva nella famo- 
sa «Introduzione» alla Teorìa analitica 
delle probabilità di Pierre Simon La- 
place ( 1 749- 1 827). 

L'espressione della legge di Newton 
nella veste di un'equazione differenzia- 
le e le modalità della sua risoluzione 
sembravano riflettere, anche nell'ambi- 
to del linguaggio matematico, il princi- 
pio della causalità o dei determinismo, 
come venne chiamato nell'Ottocento. 

Eppure, l'idea delle «cause finali» 
non era stata espulsa definitivamente 
dalla meccanica. Difatti, persisteva la 
convinzione che il mondo dei fenomeni 
meccanici non potesse essere ridotto 
agli effetti di cause esteme cieche e pu- 
ramente materiali. Il corso dei processi 
naturali è la manifestazione della vo- 
lontà e dei tini di Dio, il quale ha ordi- 
nato il mondo secondo princìpi saggi e 
razionali: quindi ogni corpo, nel suo 
moto, non fa che adempiere agli scopi 
prescritti da Dio ed espressi da questi 
princìpi. Ma qual è la loro natura? Di- 
fatti, se il fine che dirige il moto dei 
corpi non può essere identificato con la 
tendenza verso il luogo naturale, occor- 
rerà ricercarne altrove l'intima essenza. 

11 finalismo in meccanica era già rie- 
merso nel Settecento con la formu- 
lazione del principio di minima azione 
da parte del fisico-matematico france- 
se Pierre-Louis de Maupertuis (1698- 
-1759). La vicenda dì questo principio 
è però legata allo studio della propaga- 
zione della luce, che ha una storia mol- 
to antica, ma che conobbe importanti 
sviluppi a partire dal Seicento. 

La prima legge della propagazione 
della luce era nota fin dall'antichità: es- 
sa consiste nell'asserzione che la luce si 
muove in linea retta in un mezzo omo- 
geneo. Anche la teoria della luce rifles- 
sa, o catottrica, era stata ampiamente 
studiata nell'antichità e, nel Medioevo, 
se ne conosceva la seconda legge (legge 
di riflessione). Essa asserisce che la lu- 
ce, quando incontra la superficie di un 
corpo impenetrabile, come uno spec- 
chio, si riflette e l'angolo dì riflessione 
a è uguale all'angolo di incidenza p. 

Di ben maggiore difficoltà erano i 
problemi della diottrica, cioè della diffu- 
sione della luce da un mezzo «diafano» 
a un altro, come nel caso in cui la luce 
passa dall'aria all'acqua attraversando la 
superficie che le separa e ivi cambian- 
do di direzione. Gli scienziati greci e 
arabi (in particolare Tolomeo e fbn al- 
-Haitham) avevano studiato le relazioni 
fra gli angoli di incidenza e di rifrazio- 
ne, ma non avevano t mezzi per determi- 




Per il fenomeno ottico della rifrazione, nel passare da un mezzo trasparente a un 
altro, la luce viene deflessa di un angolo dipendente dalle proprietà dei mezzi. 



nare una legge generale di correlazione. 

Nel Seicento era però ormai nota la 
terza legge {legge di rifrazione) secondo 
cui, quando la luce passa da un mezzo 
diafano a un altro, segue una via che, at- 
traversando la superficie di separazione 
dei mezzi, deflette in modo che il seno 
dell'angolo di incidenza sia sempre in 
rapporto fìsso con il seno dell'angolo di 
rifrazione, ovvero sin i/sin r = costante. 

Di grande interesse per il nostro te- 
ma sono i tentativi che vennero fatti per 
trasformare in una legge fisica quella 
che era soltanto la constatazione di una 
relazione geometrica. Al riguardo, oc- 
corre sottolineare un fatto alquanto biz- 



zarro: e cioè che quasi tutti i grandi 
scienziati del Seicento e del Settecento 
erano fermamente convìnti che la luce 
si propagasse più velocemente nei mez- 
zi più densi, e ciò li condusse a spiega- 
zioni errate. 

Tale fu il caso di Descartes che, per 
spiegare la rifrazione, ricorse ai princìpi 
delta meccanica dell'urto, concependo 
il moto della luce come quello di una 
palla. Nel caso della riflessione, la luce 
rimbalzava sulla superficie riflettente, 
come una palla rimbalza su una superfi- 
cie dura, mentre, nel caso della rifrazio- 
ne, la luce si comportava come una pal- 
la che, invece di rimbalzare, affondi in 
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La causalità efficiente in meccanica 

Tutti gli eventi, anche quelli die, per la loro piccolezza, sembrano non di- 
pendere dalle grandi leggi della natura, ne sono una conseguenza altret- 
tanto necessaria delle rivoluzioni del sole. Per l'ignoranza dei legami che 
li uniscono al sistema intero dell'Universo, li si è fatti dipendere dalle cause fi- 
nali o dal caso, secondoché si producevano e si susseguivano con regolarità, o 
senza ordine apparente; ma queste cause immaginarie sono state successiva- 
mente allontanate assieme ai confini delle nostre conoscenze, e scompaiono com- 
pletamente di fronte alla sana filosofia die non vede in esse altro che l'espressio- 
ne della nostra ignoranza delle cause vere. Gli eventi attuali hanno un legame 
con quelli che li precedono, il quale èjbndato sul principio evidente che una cosa 
non può cominciare a essere, senza una causa che la produca. Questo assioma, 
noto col nome di principio di ragion sufficiente, si applica anche a quelle azioni 
considerate come indifferenti. La volontà più libera non può produrle senza un 
motivo determinante; difatti, se tutte le circostanze di due posizioni fossero esat- 
tamente simili, ed essa agisse nell'una e non nell'altra, la sua scelta sarebbe un 
effetto sema causa: essa sarebbe allora, dice Ldbniz, il caso cieco degli epicurei. 
L'opinione contraria è un'illusione dello spirito, il quale, perdendo di vista le ra- 
gioni nascoste della scelta della volontà nelle cose indifferenti, si persuade che 
essa si è determinata da sé e senza motivi. 

Noi dobbiamo dunque considerare lo stato presente dell'Universo, come l'effet- 
to del suo stato precedente, e come la causa del seguente. Una intelligenza che, in 
un istante dato, conoscesse tutte le forze che animano la natura, eia situazione 
rispettiva degli esseri die la compongono, se fosse così elevata da sottoporre que- 
sti daH all'analisi, racchiuderebbe nella stessa formula i moti dei più grandi corpi 
dell'Universo e dell'atomo più leggero: nulla sarebbe incerto per essa, e l'avveni- 
re come il passato sarebbe presente ai suoi occhi. Lo spirito umano offre, con la 
perfezione che Ita saputo dare all'Astronomia, un pallido abbozzo di questa intel- 
ligenza. Le sue scoperte nella Meccanica e nella Geometria, unitamente a quelle 
della gravità universale, l'hanno messo in condizione di cogliere, entro le stesse 
espressioni analitiche, gli stati passati e futuri del sistema del mondo. 

(Pierre Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabiliiés, 1825 (l a 
vers. 1795); in italiano nelle Òpere, a cura di O. Pesenti Cambursano, 
UTET, Torino, 1967.) 



una superficie cedevole e avanzi in essa 
cambiando direzione. La conclusione 
cui egli pervenne era che i seni degli 
angoli di incidenza e di rifrazione era- 
no in rapporto inverso alle velocità nei 
due mezzi. Ovvero, se v, è la velocità 
della luce nel primo mezzo e v, quella 



nel secondo mezzo: sin i/sin r = Vj/v,. 
Non possiamo descrivere il ragiona- 
mento con cui Descartes tentò di giusti- 
ficare questo risultato errato. Egli insi- 
steva sull'idea che la velocità della luce 
è maggiore nei mezzi più densi, soste- 
nendo che la luce si comporta come 



Ld I&QCJ6 dolio dine 1 m i e o di Newton 

sserisce che l'accelerazione a di un corpo è proporzionale alla forza impres- 
f\ sa f secondo la massa m: f= ma. Nel linguaggio del calcolo differenziale la 
velocità v di un corpo è rappresentata dalla derivata dello spazio percorso s ri- 
spetto al tempo t. In simboli: ds/dt. A sua volta, l'accelerazione a è data dalla de- 
rivata della velocità rispetto al tempo, dv/dt. ovvero dalla derivata seconda dello 
spazio rispetto al tempo: tfs/dP. La legge di Newton si esprime allora mediante 
l'equazione differenziale: f = m cPs/dt 1 . Essa equivale al sistema di equazioni dif- 
ferenziali: ds/dt = v; dv/dt = f/m. 

Risolvere una siffatta equazione differenziale significa determinare lo spazio e la 
velocità (funzioni del tempo t) istante per istante, ovvero: s = s(t) e v = v(t). Il teore- 
ma di esistenza e unicità per le equazioni differenziali dimostra (sotto opportune 
ipotesi per f] che tali soluzioni esistono e sono uniche, se sono noti i valori delta 
posizione spaziale s e della velocità v a un dato istante. Ciò vale a dire che lo stato 
iniziale del corpo determina in modo unico la sua evoluzione meccanica futura (e 
passata): si tratta quindi della traduzione matematica del principio dì causalità. 



una palla che «perde molto più della 
sua agitazione dando contro un corpo 
molle che contro un corpo duro, e che 
rotola meno agevolmente su un tappeto 
che non su una tavola tutta nuda»: 
quindi l'azione della luce è «molto più 
impedita dalle parti dell'aria che, es- 
sendo come molli e mal riunite, non 
gli fanno molta resistenza, che non da 
quelle dell'acqua e da quelle del vetro 
o del cristallo». Insomma, la luce si 
perde negli spazi vuoti e sconnessi del- 
l'aria e rallenta la sua marcia, mentre in 
quelli duri e compatti di un mezzo più 
denso si fa strada senza disperdersi e 
perdere tempo. Newton fece invece ri- 
corso all'attrazione gravitazionale, rite- 
nendo che la maggiore densità del se- 
condo mezzo implicasse una maggior 
presenza di materia e quindi una più 
forte attrazione che accelerava il moto 
della luce e ne modificava la traiettoria. 
Egli ne ricavò una conclusione uguale a 
quella di Descartes e parimenti errata. 

De! tutto diverso fu l'approccio se- 
guito dal matematico francese Pierre 
de Fermat (1601-1665) che ricercò una 
spiegazione del fenomeno della rifra- 
zione in un principio metafisico fina- 
listico, secondo cui la Natura agisce 
sempre scegliendo i mezzi più sempli- 
ci. Secondo Fermat, un raggio di luce 
segue il cammino più corto oppure il 
più rapido. Pertanto, se la luce si propa- 
ga con diverse velocità in diversi mez- 
zi, essa sceglierà la via più breve per 
passare da un punto all'altro: questa 
non coinciderà con una retta, ma sarà 
tale che la luce compia il massimo per- 
corso nel mezzo in cui procede più 
velocemente, e il minimo percorso in 
quello in cui procede più lentamente. 
Pertanto, per Fermat, la legge di rifra- 
zione deve essere ricavata dal principio 
che la luce rende minimo il tempo di 
percorrenza (a sua volta riflesso del 
principio per cui la Natura sceglie le 
vie più semplici). In definitiva, Fermat 
determinava il cammino della luce co- 
me quello in cui è minima la somma 
dei tempi impiegati a percorrere i due 
mezzi: tali tempi sono dati dai rapporti 
fra gli spazi percorsi, /, e /_„ e le rispet- 
tive velocità di percorrenza v, e v,, e la 
somma è data da /,/v, + ljv v In tal 
modo, Fermat ottenne la legge corretta 
della rifrazione: sin i /sin r - vfv 2 . 

Al contrario di Fermat, Leibniz si at- 
tenne al vecchio paradosso, offrendone 
una giustificazione ingegnosa e ispi- 
rata a un'analogia idrodinamica: come, 
quando il corso di un fiume si restringe, 
la corrente dell'acqua diventa più velo- 
ce, cosi la luce pressata da ogni lato 
dalla maggior densità di materia vede 
ristretti gli spazi in cui può scorrere e 
accresce la propria velocità. Ma al pari 
di Fermat, Leibniz adottò un punto di 
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vista metafisico-finalistico, e cioè che 
la Natura si attiene a ciò che è più de- 
terminato, il quale è la cosa più sempli- 
ce. Leibniz sosteneva tuttavia che que- 
sto principio di «semplicità delle vie» 
non implicava necessariamente che la 
natura renda minima una certa quantità 
(come il tempo, secondo Fermat). Egli 
asseriva che ciò che è più determinato 
(e quindi più semplice) può anche esse- 
re la quantità più grande. Quindi, men- 
tre il fine della Natura è, per Fermat, 
l'economia, per Leibniz esso è la sem- 
plicità e la determinazione: facendo ri- 
corso alla nozione ambigua di «resi- 
stenza» del mezzo, Leibniz sostenne 
che la quantità da «ottimizzare» (ovve- 
ro da rendere massima o minima, e non 
necessariamente minima) era la somma 
dei prodotti delle resistenze nei due 
mezzi per le velocità, ovvero rj, + rJ,. 
Ottenne così lo stesso risultato (sba- 
gliato) dì Descartes e Newton. 

Maupertuis era un mediocre mate- 
matico ma un uomo brillante (fu 
anche moschettiere), e apprezzato per 
le sue doti intellettuali al punto di esse- 
re nominato presidente dell'Accademia 
delle scienze di Berlino. Egli interven- 
ne in questa intricata situazione presen- 
tando una memoria all'Accademia del- 
le scienze di Parigi il 15 aprile 1744. 
Iniziò sbeffeggiando la pretesa di Fer- 
mat di asserire che la luce corra più ve- 
locemente nei mezzi meno densi, osser- 
vando che «tutti ì sistemi che danno 
qualche spiegazione plausibile dei fe- 
nomeni della rifrazione suppongono il 
paradosso o lo confermano», per cui 
«tutto l'edificio che Fermat aveva co- 
struito è distrutto». Egli manifestò in- 
vece la massima attenzione per l'ap- 
proccio finalistico, asserendo che le so- 
luzioni precedenti erano viziate dal fat- 
to di non aver individuato la corretta 
quantità che la Natura rende minima. 
Questa non è, secondo Maupertuis, né 
il tempo né ta quantità proposta da 
Leibniz: «in effetti, quale preferenza 
dovrebbe esservi del tempo sullo spa- 
zio?». DÌ fatto, osservava Maupertuis, 
la luce sceglie «una via che ha un van- 
taggio più reale: il cammino che essa 
segue è quello per il quale la quantità 
d'azione è la minima». Cosa intendeva 
egli per quantità d'azione? «Quando un 
corpo passa da un punto a un altro, gli 
occorre una certa azione che dipende 
sia dalla sua velocità che dallo spazio 
percorso, ma che non è nessuno dei due 
presi separatamente, bensì è proporzio- 
nale a entrambi, o, più precisamente, 
alla somma degli spazi moltiplicati cia- 
scuno per la velocità con cui il corpo li 
percorre.» Pertanto, la quantità che 
Maupertuis sceglie di minimizzare è 




Secondo la legge della riflessione, conosciuta fin dal Medioevo, quando la luci.' inci- 
de su una superficie opaca l'angolo d'incidenza e l'angolo di riflessione sono ugua- 
li. Nel caso della rifrazione, invece, all'inizio del Seicento si sapeva che per due 
mezzi di resistenza r, e r 2 il rapporto sin i/sin r era costante, ma la relazione esatta 
fu oggetto di lunghi studi e controversie. 



Il lettore può seguire nella finestra a 
pagina 74 i dettagli del calcolo con cui 
Maupertuis riottenne la versione errata 
della legge di rifrazione. Egli riteneva 
di aver così dimostrato la validità del 
principio metafisico delle vie più sem- 
plici (che assume però qui la forma di 
un principio di economia) e riafferma- 
va l'importanza di collocare accanto a 
una meccanica che segue «ciecamente» 
le leggi della necessità - quella basa- 
ta sull'equazione di Newton - un'altra 
meccanica che svela ì «disegni» del 
Creatore. La conclusione della sua me- 
moria merita di essere citata: 

«questa quantità d'azione è la vera 
spesa della Natura, e quel che essa ri- 
sparmia il più possibile nel molo della 
luce. [. ..] 

Tutti i fenomeni della rifrazione si 
accordano ora con il grande principio, 
che la Natura, nella produzione dei 
suoi effetti, agisce sempre per le viepiù 
semplici. [...] 

Conosco la ripugnanza che molti 
Matematici hanno per le cause finali 
applicate alla Fisica, e fino a un cer- 
to punto l'approvo; confesso che non 
è senza pericolo che le si introdu- 
ce: l'errore in cui sono caduti degli uo- 
mini come Fermat seguendole, dimo- 
stra ampiamente quanto il loro uso sia 
pericoloso. [...] 

Non si può dubitare che tutte le cose 



non siano regolate da un Essere supre- 
mo, che, mentre ha impresso alla mate- 
ria delle forze che denotano la sua po- 
tenza, l'ha destinata a eseguire degli ef- 
fetti che contrassegnano la sua saggez- 
za: e l'armonia di questi due attributi è 
cosi perfetta, che senza dubbio lutti gli 
effetti deila Natura potrebbero essere 
dedotti da ciascuno preso separatamen- 
te. Una Meccanica cieca e necessaria 
segue i disegni dell'Intelligenza più il- 
luminata; e se la nostra mente fosse ab- 
bastanza vasta, vedrebbe ugualmente le 
cause degli effetti fisici, sia calcolando 
le proprietà dei corpi, sia cercando ciò 
che vi sarebbe di più conveniente per 
farli eseguire. 

Il primo di questi mezzi è più alla 
nostra portata, ma non conduce lonta- 
no. Il secondo talvolta ci smarrisce, 
perché non conosciamo abbastanza lo 
scopo della Natura e possiamo ingan- 
narci circa la quantità, che dobbiamo 
considerare come la sua spesa nella 
produzione dei suoi effetti. 

Per coniugare ampiezza e certezza 
nelle nostre ricerche, occorre impiegare 
l'uno e l'altro di questi mezzi. Calco- 
liamo i moti dei corpi, ma consultiamo 
anche i disegni dell'intelligenza che li 
fa muovere». 

Fin qui. quel che abbiamo descritto 
potrebbe sembrare un altro modesto 
tentativo di ricavare la solita forma er- 
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Come Maupertuis ricavò 
la legge di rifrazione della luce 

Consideriamo due mezzi diversi separati dalla linea CD. Siano m e n le velo- 
cità della luce rispettivamente nei primo e nel secondo mezzo. Supponiamo 
che un raggio luminoso parta dal punto A e debba raggiungere il punto S. Mau- 
pertuis vuole determinare il punto R. su CD, in cui il raggio si spezza e, allo sco- 
po, cerca ii punto in cui la quantità dazione mAR + nRBè mi nima. Si traccino le 
perpendicolari AC e BD alla retta CD. allora AR =\AC '+C R'e RB~ \BD«+DR"\ 
per cui ta quantità da minimizzare è A = m ^AC 2 +CR 2 + n ^iBCP+DR 2 . 




Maupertuis calcola ora il differenziale dA di questa quantità, ovvero una sua 
variazione infinitamente piccola e impone che esso sia nullo, in modo da otte- 
nere la condizione di minimo (in realtà questa condizione garantisce soltanto 
l'esistenza di un massimo o di un minimo). Chi conosca le regole elementari 
della derivazione (in senso moderno), può verificare facilmente che questo dif- 
ferenziale è dato dall'espressione seguente (tenendo conto del fatto che AC e 
SO sono costanti); 

mCRdCRftAC+CR 3 * nDRdDR/VBD* + DR* 

Ma, siccome CD è costante, si ha che dCR = - dDR. Sostituendo, si ottiene 

mCR/AR - r>DR/BR - 0, ovvero CRIAR : DRIBR = n:m 

e quindi, osserva Maupertuis, il seno dell'angolo di incidenza sta al seno del- 
l'angolo di rifrazione in ragione inversa della velocità della luce nei due mezzi. 



rata della legge di rifrazione da un prin- 
cipio metafisica di economia. Ma in un 
successivo lavoro (presentato all'Acca- 
demia delle scienze di Berlino nel 
1746) Maupertuis propose un'estensio- 
ne del suo principio alla meccanica. 
Qui l'azione era definita come il pro- 
dotto della massa per la velocità e per 
la distanza percorsa dal mobile. La sua 
definizione, non essendo specificato 
l'intervallo di tempo in cui occorreva 
considerare tale prodotto mvl, era vaga. 
L'analogia era quindi arbitraria e sug- 
gerita soltanto dalle convinzioni finalì- 
stiche di Maupertuis. Eppure, anche se 
egli aveva ragionato da metafisico, fu 
quantomeno un metafisico fortunato, 
perché il fatto tanto bizzarro quanto 
clamoroso tu che quel che non funzio- 
nava nell'ottica funzionava invece 



egregiamente nella meccanica: nella 
sua memoria, Maupertuis riusciva ad 
applicare con successo il suo principio 
alla determinazione del moto dei corpi 
duri e dei corpi elastici (si veda la fine- 
stra nella pagina a fronte). 

Così il princìpio di minimo mvl = 
minimo, detto poi principio di minima 
azione di Maupertuis - secondo cui 
«quando si verifica in Natura qualche 
cambiamento. !a quantità d'azione ne- 
cessaria per questo cambiamento è la 
più piccola possibile» - divenne il pun- 
to dì partenza di una trattazione della 
meccanica basata su una metodologia 
matematica nuova e che è all'origine di 
quella branca dell'analisi matematica 
chiamala calcolo delle variazioni. Que- 
sto metodo - detto da Euler dei «massi- 
mi e dei minimi» - non consisteva nel 



tentare di risolvere direttamente l'equa- 
zione differenziale del moto di Newton, 
bensi nel determinare globalmente la 
traiettoria del moto scegliendo, fra tutte 
le traiettorie possibili che un corpo po- 
trebbe percorrere da un dato punto a un 
altro, quella che rende minima l'azione. 

La locuzione successiva di «calcolo 
delle variazioni» fu giustificata dal fat- 
to che si pensava a una traiettoria gene- 
rica fra due punti, la si faceva «variare» 
e quindi si imponeva la condizione che 
in questa variazione l'azione assumesse 
un valore minimo: questa procedura 
che. dal punto di vista matematico, 
conduceva a un'estensione delle tecni- 
che del calcolo differenziale, permette- 
va in molti casi di determinare efficace- 
mente la traiettoria «effettivamente» 
seguita dal corpo mobile. 

Non è possibile qui ripercorrere le 
tappe della storia del calcolo delle va- 
riazioni dal Settecento fino ad oggi. Se 
a Maupertuis va riconosciuto il merito 
dell'idea originaria, formulata però in 
termini matematici rozzi e ingenui, fon- 
damentale fu il contributo di Leonhard 
Euler (1707-1783), che perfezionò e 
applicò il metodo dei massimi e dei mi- 
nimi a numerose questioni di meccani- 
ca e di fìsica-matematica, e quello di 
Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), 
che trasformò l'idea di Maupertuis e le 
tecniche messe in opera da Euler in un 
metodo di calcolo sistematico e genera- 
le: di fatto, la Meccanica analitica di 
Lagrange segna l'inizio del «calcolo 
delle variazioni». In seguito, il mate- 
matico inglese William R. Hamilton 
(1805-1865) pervenne a una formula- 
zione più generale delle leggi della 
meccanica, tutta imperniata su una for- 
ma generalizzata del principio di Mau- 
pertuis. poi detta principio di Hamilton. 

L'importanza dei metodi variazionali 
i non ha cessato di crescere fino a 
oggi, nella matematica, nella fisica-ma- 
tematica e nella matematica applicata. 
Questo successo è certamente dovuto al 
fatto che in molti casi in cui il metodo 
«diretto» - ovvero la ricerca diretta del- 
le soluzioni delle equazioni del moto - 
falliva, il metodo «indiretto» - e cioè ta 
risoluzione delle equazioni mediante 
l'uso di princìpi come quello di Mau- 
pertuis o di Hamilton - si rivelava effi- 
cace e permetteva di ottenere risultati 
ricchi di contenuto matematico e di si- 
gnificato fisico. I metodi del calcolo 
delle variazioni (in particolare nella ve- 
ste assunta all'interno di quella branca 
dell'analisi matematica moderna che va 
sotto il nome di analisi funzionale) si 
sono rivelati utili non soltanto nella 
meccanica classica, ma anche in molti 
rami delta fisica matematica e, più di 
recente, nella formulazione matematica 
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generale dei princìpi della meccanica 
quantistica. Dì grande importanza nel- 
l'introduzione dei metodi variazionali 
in meccanica quantistica fu l'opera di 
uno dei più grandi matematici del no- 
stro secolo, David Hilbert (1862-1943): 
un altro grande matematico tedesco del 
Novecento, Felix Klein (1849-1925), 
diceva di lui che «era posseduto da una 
credenza fanatica nei princìpi variazio- 
nali e dall'opinione che è possibile 
spiegare l'essenza della natura median- 
te riflessioni puramente matematiche». 

Questa propensione ad attribuire ai 
princìpi variazionali la virtù di esprime- 
re i segreti meccanismi della natura e di 
rappresentarne l'intima essenza ci ricon- 
duce alla loro origine metafisica. 1: 
spontaneo chiedersi che cosa è stato del 
tentativo di Maupertuis di reintrodurre il 
finalismo nella fisica matematica e dei 
rapporti fra questo approccio finalistico 
e quello causale. La testimonianza più 
evidente di quanto fosse radicato l'attac- 
camento al finalismo è data dalla com- 
pleta adesione alle tesi metafisiche di 
Maupertuis da parte dì Euler, che può 
ben essere considerato come il massimo 
matematico e fisico-matematico del Set- 
tecento. In una memoria del 1744 egli 
dichiarava di aver intravisto la via verso 
l'indagine delle cause finali che guidano 
i comportamenti della natura: 

«Poiché tutti gli effetti della natura 
seguono qualche legge di massimo o di 
minimo, non vi è dubbio che, nelle cur- 
ve che descrivono i corpi lanciati solle- 
citati da forze qualsiasi, si trova qual- 
che proprietà di massimo o di minimo. 
Tuttavia, sembra meno facile definire a 
priori, partendo da princìpi metafisici, 
quale sia questa proprietà; ma, poiché è 
possibile determinare queste curve me- 
diante il metodo diretto, si potrà, con la 
voluta attenzione, dedurne ciò che, nel- 
le curve considerate, è massimo o mìni- 
mo. Ma occorre soprattutto considerare 
l'effetto che deve derivare dalle forze 
sollecitanti; e poiché questo consiste 
nel moto generato nel corpo, sembra 
conforme al vero che questo stesso mo- 
to, o piuttosto l'insieme di lutti i moti 
che risiedono nel corpo lanciato, debba 
essere un minimo. Sebbene questa con- 
clusione non sembri sufficientemente 
confermata, tuttavia, se mostro che essa 
è in accordo con la verità già nota a 
priori, essa ne trarrà cosi grande forza 
che tutti i dubbi al riguardo svaniranno 
completamente. Inoltre, quando la sua 
verità sarà stata dimostrata, sarà più fa- 
cile spingere le ricerche nell'ambito 
delle leggi profonde della natura e nelle 
cause finali, e corroborare queste asser- 
zioni con ragioni molto solide». 

tn uno scritto del 1748, quando rite- 
neva di aver perfezionato sufficiente- 
mente il suo metodo. Euler ne metteva 



// principio di minima azione 
di Maupertuis in meccanica 

Il principio asserisce che «quando accade qualche cambiamento in Natura, 
la quantità di azione necessaria per questo cambiamento è la più piccola 
possibile», dove la quantità d'azione è il prodotto della massa dei corpi per la 
loro velocità e lo spazio che percorrono. 

Consideriamo i! caso di due corpi «duri» (ovvero tali che «le loro parti siano 
inseparabili e inflessibili e quindi la cui figura sia inalterabile») le cui masse A e 
S si muovano dallo stesso lato con velocità rispettive a e b. ma con a > b, di 
modo che A raggiunga B urtandolo. 
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Sia x la velocità comune dei due corpi dopo l'urto. Chiaramente x < a e 
x > b. Seguiamo ii ragionamento di Maupertuis: «Il cambiamento avvenuto nel- 
l'Universo consiste nel fatto che i! corpo A che si muoveva con la velocità a, e 
che in un certo tempo percorreva uno spazio a, si muove con la velocità x e per- 
corre uno spazio x, e il corpo B che si muoveva con la velocità b, e percorreva 
uno spazio b, si muove con la velocità x e percorre uno spazio x. Questo cam- 
biamento è quindi lo stesso che sarebbe successo se. mentre il corpo si muove- 
va con la velocità a e percorreva lo spazio a, fosse stato trasportato indietro su 
un piano immateriale che si fosse mosso con la velocità a - x di uno spazio a - 
r, e che, mentre il corpo 6 si muoveva con la velocità b e percorreva lo spazio b, 
fosse stato trasportato in avanti su un piano immateriale, che si fosse mosso 
con una velocità x - b di uno spazio x - o». 

Le quantità d'azione «prodotte nella Natura» saranno A(a-x)* e B(x-b) 7 e la loro 
somma A = Aaa - 2Aax + Axx + Bxx-2Bbx + Bbb dovrà essere minima. Impo- 
nendo la condizione che il differenziale di A, dA, sia nullo, si ottiene: 
- 2Aadx + 2Axdx + 2Bxdx - 2Bbdx = 

In conclusione, la velocità comune x dopo l'urto è: 
x = {Aa + Bb)/(A + B) 

Maupertuis tratta in modo analogo il caso dì due corpi duri che si muovano 
l'uno contro l'altro, nonché il caso dei corpi perfettamente elastici («quelli le cui 
parti, dopo essere state piegate, si raddrizzano, riprendono la loro situazione 
primitiva e rendono ai corpi la loro figura primitiva»). 



in luce i legami con il principio di 
Maupertuis e definiva chiaramente il 
duplice indirizzo che avrebbe assunto 
lo studio della meccanica: 

«E dunque questo principio della mi- 
nima quantità d'azione, al quale il Si- 
gnor de Maupertuis riduce tutti i massi- 
mi e i minimi, quello che la Natura os- 
serva in tutte le sue produzioni. [...] Si 
apre dunque una duplice via per cono- 
scere gli effetti della natura: una me- 
diante le eause efficienti, che si ha l'abi- 
tudine di chiamare metodo diretto, l'al- 
tra mediante le cause finali, e il matema- 
tico fa uso dell'una e dell'altra con 
eguale successo. [...] Poiché la costru- 
zione dell'insieme del mondo è la più 
perfetta, ed è stata compiuta da un crea- 
tore molto saggio, non succede assoluta- 
mente nulla ne) mondo in cui non ri- 
splenda qualche ragione di massimo o di 
minimo; ed è per questo che non vi è as- 



solutamente alcun dubbio che tutti gli 
effetti del mondo non possano essere de- 
terminati partendo dalle cause finali, 
mediarne il metodo dei massimi e muti- 
mi, con altrettanto successo che parten- 
do dalle cause efficienti stesse. [...] Ec- 
co dunque una grande scienza, che ci 
manca ancora, e che procede dai princi- 
pi generali che si osservano in natura: e 
mi sembra che è qui che risiede la vera 
metafisica, in quanto racchiude ì princi- 
pi primi della fisica e della matematica». 
Ben diversa fu la posizione di La- 
grange, il quale rigettò il finalismo di 
Maupertuis, osservando che il suo prin- 
cìpio non doveva essere considerato co- 
me un principio metafisico, ma come un 
risultato semplice e generale delle leggi 
della meccanica, tanto più che la pretesa 
«economia» realizzata dalla Natura era 
in contraddizione col fatto che le traiet- 
torie dei moto non corrispondevano in 
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generale a un minimo dell 1 azione, ma ta- 
lora anche a un massimo. Sulle orme di 
Lagrange. Hamilton scriveva che «seb- 
bene la legge di minima azione avesse 
raggiunto una posizione al pari dei più 
elevati teoremi della fisica, le sue prelese 
di descrivere una necessità cosmologica 
sono ora generalmente respinte. E questo 
rifiuto è fondato, fra altre ragioni, su 
quella che la quantità che sì pretende sia 
economizzata è di fatto spesso spesa sen- 
za risparmio». E tuttavìa, anche Hamil- 
ton non sembrava essersi completamente 
liberato della propensione verso il finali- 
smo poiché aggiungeva: «Non possiamo 
quindi supporre che l'economia di questa 
quantità sia stata designata nell'idea divi- 
na dell'universo: sebbene una semplicità 
di qualche tipo elevato si può ritenere sia 
inclusa in quest'idea». 

Non dobbiamo infatti scordare che 
già Leibniz aveva introdotto l'idea di un 
principio teleologico di semplicità come 
principio di minimo e massimo, proprio 
nel senso della «semplicità di qualche 
tipo elevato» cui allude Hamilton, e che 
tale interpretazione metafisica era stata 
ripresa in modo più preciso da Euler. 
Per cui. questa confutazione del carat- 
tere metafisica dei princìpi variazionali 
poteva colpire l'interpretazione «econo- 
micistica» di Maupertuis, ma non quella 
di Leibniz o di Euler, 

Di fatto, l'unica via plausìbile per 
confutare il finalismo dei princìpi varia- 
zionali e ridurre anche il principio di 
causalità finale a quello di causalità effi- 
ciente poteva consistere soltanto nella 
dimostrazione che l'approccio diretto e 
quello indiretto erano equivalenti sul 
piano matematico, ovvero conducevano. 
in linea di principio, alle stesse soluzio- 
ni, anche se il secondo era spesso tecni- 
camente più efficace nella determinazio- 
ne concreta delle soluzioni. Gli sviluppi 
dell'analisi matematica fra la fine del- 
l'Ottocento e gli inizi del Novecento 
condussero di fatto a questo risultato. Il 
fisico e filosofo della scienza Ernst 
Mach (1838-1916) non mancò di rile- 
varne le conseguenze. Egli osservò che, 
in ogni moto, la traiettoria realmente 
percorsa appare sempre come nettamen- 
te distinta dall'infinità delle traiettorie 
immaginabili. Dal punto di vista analiti- 
co ciò equivaleva a dire che è sempre 
possibile trovare espressioni la cui varia- 
zione, uguagliata a zero, fornisce le e- 
quazioni differenziali del moto, perché 
la variazione può svanire solo quando la 
soluzione assume un valore determinato 
in un solo modo. Pertanto, concludeva 
Mach, i principi variazionali non sono 
altro che espressioni analitiche de! fatto 
sperimentale che i fenomeni della natura 
sono determinati in modo unico. Il fina- 
lismo era cosi dissolto completamente 
nel causai ismo meccanico. 



Quest'argomentazione fu ripresa molti 
anni dopo da un altro grande protagoni- 
sta della scienza del nostro secolo, John 
von Neumann (1903-1957). Un approc- 
cio nella scienza - osservava - può essere 
quello secondo cui «ogni evento deter- 
mina direttamente l'evento che lo segue 
immediatamente. Questo é il punto di vi- 
sta causale». In alternativa, le leggi 
scientifiche «possono essere teleologi- 
che, il che significa che un singolo even- 
to non determina il successivo, ma che in 
qualche modo l'intero processo può es- 
sere visto come un'unità, subordinata a 
una legge generale, di modo che il tutto 
può essere compreso come un rutto. Se 
dico che quest'idea ha ossessionato i fi- 
losofi faccio soltanto un'affermazione 
attenuata. Essa ha giocato un gran ruolo, 
e gioca ancora un gran ruolo, per esem- 
pio in biologia», «Non voglio dire - ag- 
giungeva von Neumann - che si tratti di 
un problema falso o senza senso, ma 
[...] una buona dose di esperienza mate- 
matica mostra che, a meno che non si 
presti un'enorme attenzione, la questio- 
ne è senza senso.» Difatti, i due approcci 
sono equivalenti: «la storia dei moti che 
si ricava dall'uno è precisamente quella 
che si ricava dall'altro: e la questione se 
la meccanica sia causale o teleologica 
(che in ogni altro campo sarebbe consi- 
derata un'importante questione sostan- 
ziale richiedente un sì o un no) è mani- 
festamente senza senso in meccanica, 
perché dipende soltanto da come si sce- 
glie di scrivere le equazioni». Von Neu- 
mann non contestava l'importanza che il 
finalismo ha in biologia: in questo ambi- 
to è impossibile pensare a concetti come 
quelli di funzione e di forma senza pen- 
sare simultaneamente al fine che orienta 
la loro attività o la loro formazione. E 
tuttavia egli non nascondeva la speranza 
che, analogamente a quanto era accadu- 
to in meccanica, anche qui il finalismo 
potesse essere fatto sparire come il resi- 
duo di una metafisica del passato: «Non 
sto cercando di scherzare sull'importan- 
za di tenere presenti i princìpi teleologi- 
ci quando sì ha a che fare con la biolo- 
gia; ma penso che non si è neppure ini- 



ziato a capire il loro ruolo in biologia fin- 
ché non si è compreso che in meccanica, 
se si possiede un po' di capacità mate- 
matica, il problema sparisce e diviene 
senza senso. Ed è del tutto possibile che 
l'approfondimento di un'altra area possa 
produrre la stessa situazione». 

Da buon allievo di Hilbert, von Neu- 
mann era posseduto dall'idea che fosse 
possibile spiegare l'essenza della natu- 
ra mediante la matematica. Nel consta- 
tare l'equivalenza fra metodo diretto e 
indiretto egli sembrava assumere un at- 
teggiamento più equanime di quello di 
Mach - chiaramente orientato verso la 
metafisica causalista - dichiarando pri- 
va di senso l'alternativa fra causai ismo 
e finalismo in meccanica. In realtà, non 
è difficile dimostrare che anche von 
Neumann nutriva una marcata propen- 
sione per l'approccio causale. In ogni 
modo, l'equivalenza fra metodo diretto 
e indiretto non è bastata a sopprìme- 
re la tendenza ad attribuire un valore 
finalistico ai principi variazionali. Così. 
il famoso matematico italiano Vito 
Volterra, nel 1937, dopo aver trovato 
una formulazione variazionale della sua 
trattazione diretta (per equazioni diffe- 
renziali) della teoria matematica della 
lotta fra specie animali, proclamava: 

«Queste equazioni [...] possiamo 
[...] ricondurle a un principio generale 
unico, che è quello che si ritrova in un 
gran numero di casi, come principio su- 
premo della natura. È il principio di mi- 
nimo secondo cui la natura agisce in 
modo da risparmiare il più possibile. 
Fermai l'aveva intravisto come base 
della propagazione della luce, Mauper- 
ruis come fondamento della meccanica 
ed evolvendo, dopo Hamilton, Jacobi e 
altri scienziati, esso sta penetrando in 
tutti i campi della filosofia naturale», 

A ciascuno la sua metafisica, quin- 
di... Più seriamente, possiamo osserva- 
re che questa vicenda ci insegna che la 
scienza non riesce ad accontentarsi di 
descrivere i fenomeni ma conserva in- 
tatta l'aspirazione profonda a spiegarli, 
ovvero a svelare i meccanismi che go- 
vernano la natura. 
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Gli estremofìli 

Questi microrganismi prosperano 

in condizioni che ucciderebbero altri esseri 

viventi grazie a particolari enzimi utilizzabili 

anche in processi industriali 



di Michael T. Madigan e Barry L. Marrs 





Immaginate di tuffarvi in una piscina 
piacevole e rinfrescante. Ora pen- 
sate, invece, di saltare in una vasca 
d'acqua bollente o semigelata, oppure 
di immergervi in aceto, ammoniaca o 
acqua salata molto concentrata. Per un 
essere umano l'esito sarebbe disastro- 
so. Eppure vi sono molti microrganismi 
che fanno di questi ambienti proibitivi 
ia propria residenza permanente. Que- 
ste forme viventi sono dette estrernofile 
poiché prosperano in condizioni am- 
bientali che, dal punto di vista umano, 
sono del rutto estreme. Incredibilmente, 
questi microrganismi non solo tollerano 
ciò che la sorte ha loro riservato, ma in 
questi habitat punitivi danno il meglio 
di sé e, in molti casi, hanno addirittura 
bisogno di condizioni estreme per po- 
tersi riprodurre. 

Benché alcuni estremofìli siano noti 
da oltre 40 anni, la ricerca su questi mi- 
crorganismi si è intensificata di recente, 
da quando gli scienziati hanno iniziato 
a riconoscere che luoghi un tempo con- 
siderati sterili abbondano di vita micro- 



Poiammonas vacuolata 



bica. Negli ultimi anni la caccia è stata 
incentivata dai fatto che i «kit di so- 
pravvivenza» degli estremofìli hanno 
applicazioni industriali che potrebbero 
essere molto interessanti. 

Di particolare interesse sono gli en- 
zimi (catalizzatori biologici) che aiuta- 
no gli estremofìli a prosperare in circo- 
stanze terribili. Gli enzimi sono protei- 
ne che, proprio come t catalizzatori ar- 
tificiali, incrementano la velocità delle 
reazioni chimiche senza essere coinvol- 
ti direttamente nelle reazioni stesse. So- 
lo nel 1996 gruppi industriali operami 
nel settore bìomedico e in altri campi 
hanno investito in tutto il mondo più di 
2,5 miliardi di dollari in ricerche sugli 
enzimi, per applicazioni che spaziava- 
no dalla produzione di dolcificanti a 
quella dei jeans «stonewashed», dall' i- 
dentifìcazione genetica di criminali alla 
diagnosi di malattie infettive e geneti- 
che. Gli enzimi «convenzionali» cessa- 
no tuttavia di funzionare quando sono 
esposti a elevata temperatura o ad altre 
condizioni estreme e, quindi, nei pro- 
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cessi industriali che si basano sulla loro 
azione essi devono essere impiegati 
con particolari precauzioni. Gli enzimi 
degli estremofìli (o estremozimi) resta- 
no invece attivi in condizioni che met- 
terebbero fuori causa ogni altro cataliz- 
zatore biologico, e pertanto possono in 
prospettiva eliminare la necessità di 
misure precauzionali, aumentando l'ef- 
ficienza dei processi e riducendone i 
costi. Gli estremozimi possono anche 
costituire la base di processi a catalisi 
enzimatica del tutto inediti. 

Oggi circa 20 gruppi di ricerca inter- 
nazionali stanno attivamente tentando 
di individuare nuovi estremofìli, insie- 
me con gli enzimi prodotti da questi mi- 
crorganismi. Sebbene gli estremozimi 
sfruttati nell'industria siano ancora po- 
chi, non vi è dubbio che presto ne ver- 
ranno utilizzali molti altri. Come però 
accade anche per gli enzimi convenzio- 
nali, il processo di trasformazione di un 
estremozima appena isolato in laborato- 
rio in un prodotto utilizzabile industrial- 
mente può richiedere anche alcuni anni. 
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Gli estremofìli considerano alcuni am- 
bienti, proibitivi per quasi tutti gli al- 
tri organismi, come la più confortevole 
delle dimore. I microrganismi mostrati 
nell'illustrazione sono alcuni esempi 
delle molte forme di vita che si ritrova- 
no negli habitat raffigurati. 



Gli srudi sugli estremofìli hanno i- 
noltre contribuito a ri definire in modo 
più corretto l'albero evolutivo degli or- 
ganismi vìventi. Secondo un dogma in 
vigore fino a poco tempo fa, gli esse- 
ri viventi venivano suddivisi in due 
raggruppamenti fondamentali: batteri 
(o procarìoti), con semplici cellule pri- 
ve di nucleo, ed eucarioti, dotati di cel- 
lule più complesse. Queste nuove ri- 
cerche danno invece credito all'ipotesi, 
un tempo considerata eretica, dell'esi- 
stenza di un terzo gruppo: quello degli 
Archctea. Dal punto di vista anatomi- 
co questi organismi ricordano per mol- 
ti aspetti i batteri (per esempio sono 
anch'essi privi di nucleo) e questa so- 
miglianza viene rispecchiata dal patri- 
monio genetico, che nei due gruppi è 
parzialmente sovrapponibile e determi- 
na una certa omologia di funzioni. Altri 
geni degli Archaea sono, tuttavia, in 
parte simili ad alcuni geni degli euca- 
rioti, in parte peculiari di questi micror- 
ganismi. Questa unicità, che conferisce 
agli Archaea un'identità separata, po- 
trebbe anche fornire nuove informazio- 
ni preziose sull'evoluzione della vita 
primitiva sulla Terra (sì veda la finestra 
alle pagine 84-85). 
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A QUA! CUNO PIACE (AIDO 

I microrganismi che amano il calore 
sono tra gii estremofili più conosciuti e 
studiati. Detti anche termofili, essi cre- 
scono e si riproducono tranquillamen- 
te a temperature superiori a 45 °C; al- 
cuni di essi, gli ipertermofili, predilìgo- 
no temperature superiori agli 80 °C e in 
alcuni casi prosperano perfino oltre i 
100 Q C (il punto di ebollizione dell'ac- 
qua a livello del mare). Per fare un pa- 
ragone, Ì ceppi batterici comuni nel ter- 
riccio dei giardini presentano la massi- 
ma velocità di crescita a temperature 
comprese tra i 25 °C e i 40 °C. Finora 
non sono ancora stati scoperti piante o 
animali multicellulari in grado di tolle- 
rare temperature superiori a 50 °C, né 
microrganismi eucarioti capaci di resi- 
stere a esposizioni a lungo termine a 
più di 60 °C. 

Per quanto i termofili che vivono 
«felici» a temperature fino a 60 °C sia- 
no conosciuti da lungo tempo, i veri 
estremofili. in grado di prosperare in 
condizioni di calore particolarmente 
intenso, sono stati isolati per la pri- 
ma volta solo 30 anni fa. Thomas D. 
Brock. allora professore alla University 
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of Wisconsin-Madison, scoprì, insieme 
con i suoi col leghi, i primi esemplari 
durante una lunga ricerca sulle forme di 
vita microbica nelle sorgenti idroterma- 
li e nelle altre acque del Parco naziona- 
le di Yellowstone, nel Wyoming. 

Questi ricercatori trovarono, con loro 
grande stupore, forme di vita perfino 
nelle sorgenti idrotermali più calde, e 
alla fine degli anni sessanta isolarono i! 
primo estremofilo in grado dì moltipli- 
carsi a temperature superiori a 70 °C: si 
trattava di un batterio, oggi chiamato 
Thermos aqwtticus, che a suo tempo 
avrebbe reso possibile lo sviluppo di 
una tecnologia rivoluzionaria, la rea- 
zione a catena della polimerasi (PCR). 
AH 'incirca nello stesso periodo, in una 
sorgente idrotermale estremamente cal- 
da e acida, il gruppo di Brock indivi- 
duò il primo ìpertermofilo: un membro 
del gruppo degli Archaea. denominato 
Sulfolobus acidocaldarius, che si mol- 
tìplica attivamente a temperature attor- 
no agli 85 °C. Inoltre essi dimostrarono 
che anche nell'acqua bollente possono 
essere presenti microrganismi. 
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Dai risultati ottenuti Brock concluse 
che, rispetto agli elicanoti, i batteri tol- 
lerano temperature più elevate e, inol- 
tre, predisse che questi microrganismi 
si sarebbero potuti trovare ovunque vi 
fosse acqua allo stato liquido. Queste 
ipotesi sono confermate dai risultati di 
altri lavori, tra cui studi condotti sugli 
ambienti circostanti altre sorgenti idro- 
termali sia terrestri sia delle profondi- 
la oceaniche. Le sorgenti idrotermali o- 
ceaniche, chiamate anche fumatori neri, 
sono aperture della crosta da cui fuorie- 
sce un liquido surriscaldato e ricco di 
minerali che può raggiungere una tem- 
peratura di 350 °C. 

Oggi si conoscono più di 50 specie 
dt ipertermofili, molte delle quali isola- 
te da Karl O. Stelter e col leghi dell'U- 
niversità di Regensburg, in Germania. 
Di questi. Pyrolobus fiimarii è il più re- 
sistente al calore, e in natura vive nelle 
sorgenti idrotermali. Per riprodursi ri- 




si dei suoi geni e delle sue funzioni ci 
si attende di poter comprendere come 
vivessero le più antiche cellule terrestri, 
Qual è il limite superiore di tempera- 
tura oltre al quale non è più possibile la 
vita? Esistono «super-ipertermofìti» ca- 
paci di vivere e riprodursi a temperatu- 
re di 200 o 300 °C? Nessuno lo sa, an- 
che se le conoscenze attuali suggerisco- 
no che il limite sia attorno ai 1 50 °C, 
poiché probabilmente, al di sopra di 
questa soglia, nessun essere vivente sa- 
rebbe in grado di impedire la rottura 
spontanea dei legami chimici che man- 
tengono integri il DNA e le altre mole- 
cole essenziali alla vita. 

Non ntOPPO ( vi l><> 
|i\ M VNECGIARE 

Per comprendere come la struttura di 
una molecola influenzi la sua funzione, 
alcuni ricercatori stanno cercando di 
capire in che modo le molecole dei ter- 
mofili continuino a funzionare in 
condizioni che distruggono le mole- 
- cole omologhe di organismi adat- 
■*"} \ tati a climi più temperati. Benché 



Gli ambienti estremi possono essere anche estremamente colorati. Gli aloflli sono responsa- 
bili del colore rossastro dei bacini di raccolta del sale presso la Baia di San Francisco, in Ca- 
lifornia {a sinistra), mentre i termofili ravvivano i colori dì una sorgente idrotermale del Par- 
co nazionale di Yellowstone, nel Wyoming (a destra). Un vetrino immerso direttamente nel- 
l'acqua bollente di una delle sorgenti di Yellowstone rivela la presenza di un'abbondante vita 
microbica (micrafotografìa in alto). 



chiede temperature di circa 1 05 °C, con 
una tolleranza fino a 1 13 °C, e smette 
di moltiplicarsi a temperature inferiori 
a 90 °C: sembra incredibile, ma per lui 
fa davvero troppo freddo! Un altro i- 
pertermofilo che vive negli stessi am- 
bienti è un membro del gruppo degli 
Archaea, che produce melano e viene 
chiamato Meiitanopyrus. Oggi questo 
microrganismo è oggetto di grande at- 
tenzione da parte di molti scienziati, 
poiché si trova vicino alle radici del- 
l'albero evolutivo e, dunque, da I l'anali - 



questo studio non sia ancora ultimato, 
da dati preliminari sembra che tra i due 
tipi di molecole non vi siano grandi dif- 
ferenze strutturali. La struttura di molti 
estremozimi termofili è, infatti, simile a 
quella delle loro controparti che non 
sopportano il calore, anche se presenta 
un numero maggiore dei legami ionici 
e delle altre forze interne che contribui- 
scono a stabilizzare lutti gli enzimi. 

Qualunque sia la ragione della loro 
superiore funzionalità in condizioni e- 
streme. gli enzimi derivati dai micror- 



ganismi termofili hanno iniziato a im- 
porsi nel mondo produttivo. L'esem- 
pio più rilevante è quello della Taq po- 
li merasì, che deriva da T. aquaticus 
e viene ampiamente utilizzata nella 
PCR. Inventata a metà degli anni 
ottanta da Kary B. Mullis, allora alla 
Cetus Corporation, la PCR costituisce 
oggi il fondamento della «prova del 
DNA», utilizzata in medicina legale e 
di cui i mezzi di comunicazione han- 
no parlato largamente nelle cronache 
dei processi a O. ì. Simpson. La PCR 
trova notevole diffusione anche nel- 
la moderna ricerca biologica, in clini- 
ca diagnostica (per esempio per indi- 
viduare l'infezione da HIV), non- 
ché sempre più comunemente nello 
screening di predisposizioni geneti- 
che a varie malattie, tra cui alcune for- 
me di cancro. 

Nella PCR, un enzima denominato 
DNA polimerasi copia ripetutamente 
un piccolo frammento di DNA. fino a 
produrne una quantità enonne. Questo 
processo richiede che la miscela di rea- 
zione passi attraverso numerosi cieli al- 
ternati di bassa e alta temperatura. Ori- 
ginariamente, quando Mullis 
inventò questa tecnica, le po- 
limerasi erano ottenute da 
microrganismi non termofili 
e quindi, dato che esse cessa- 
vano dt funzionare nella fase 
ad alta temperatura del pro- 
cedimento, al termine di cia- 
scun cielo i tecnici erano co- 
stretti a intervenire manual- 
mente per aggiungere enzimi. 
Per risolvere il problema, 
alla fine degli anni ottanta 
alcuni scienziati della Cetus 
recuperarono T. aquaticus da 
una banca di microrganismi, 
dove circa 20 anni prima 
Brock aveva depositato alcu- 
ni campioni, e isolarono la 
DNA polimerasi del micror- 
ganismo, battezzata Taq po- 
limerasi. L'elevata tolleranza 
di questo enzima nei con- 
fronti del calore ha reso pos- 
sibile lo sviluppo di una tec- 
nologia della PCR comple- 
tamente automatizzata. Oggi 
alcuni utilizzatori della PCR, al posto 
della Taq polimerasi, impiegano la Pfu 
polimerasi, un enzima isolato dal mi- 
crorganismo ipertermofito Pyrococcus 
furiosus, che funziona in modo ottimale 
al00°C 

Grazie a un altro estremozima ter- 
mofilo attualmente disponibile in com- 
mercio, è stato possibile incrementare 
l'efficienza con cui alcuni composti, 
chiamali ciclodestrine, vengono prodot- 
ti a partire dall'amido di mais. Tra le 
funzioni delle ciclodestrine vi sono la 



Le basi molecolari della termostabilità enzimatica 



Vengono definiti termozimi e sono dotati di caratteristiche 
strutturali e funzionali molto peculiari, uniche in natura. 
Si tratta infatti di enzimi termostabìli, in grado cioè di resi- 
stere alla irreversibile inattivazione provocata dalle alte 
temperature, e termofili, ovvero capaci di funzionare in un 
intervallo di temperature compreso fra i 60 °C e i 125 °C. 
Caratteristici dei microrganismi termofili e ipertermofili, que- 
sti particolari catalizzatori biologici hanno suscitato la cre- 
scente attenzione degli scienziati non appena è apparso 
evidente che le loro proprietà erano dovute a caratteristi- 
che strutturati intrinseche, geneticamente codificate. Rap- 
presentano pertanto un ottimo modello sperimentale sia per 
le loro potenzialità biotecnologiche sia per la comprensione 
dei meccanismi molecolari alla base della loro capacità di 
resìstere e funzionare a temperature proibitive. 

Già da qualche decennio la termostabilità delle proteine è 
oggetto dì intensa attività dì ricerca che utilizza come enzimi 
modello lìsozìma e ribonucleasì, proteine di pìccole dimen- 
sioni, solubili e monomeriche. Dopo la scoperta di microrga- 
nismi in grado di sopravvivere in condizioni di temperatura 
estreme e la successiva caratterizzazione delle loro compo- 
nenti enzimatiche, è stato possibile avere a disposizione 
proteine strutturalmente complesse e iniziare a determinare 
quali meccanismi di termostabilizzazione la natura abbia se- 
lezionato come i migliori dal punto di vista evolutivo. 

Atutt'oggi oltre 100 termozimi sono oggetto dì studio me- 
diante le classiche procedure di isolamento, purificazione e 
caratterizzazione strutturale e funzionale. In molti casi sono 
stati identificati e clonati anche i geni corrispondenti. Appare 
evidente la loro omologia con gli enzimi non termostabili 
che svolgono funzioni analoghe: sequenze ammìnoacidiche 
simili per il 40-85%, strutture tridimensionali sovrapponibili, 
stessi meccanismi catalitici. Sì è visto che le loro proprietà 
sono dovute a caratteristiche strutturali intrinseche e non a 
fattori esterni, in quanto la clonazione dei geni corrispon- 
denti in organismi non termofili ha dato luogo a termozimi ri- 
combinanti dotati di tutte le proprietà biochimiche tipiche 
delle varianti naturali, termostabilità e termofilicità incluse. 

La caratterizzazione strutturale di un numero significativo 
di termozimi e il loro confronto con le contropartì intolleranti 
al calore hanno evidenziato che le basi molecolari della ter- 
mostabilità sono il risultato di un accumulo di multiple, sottili 
differenze nelle sequenze amminoacidiche, piuttosto che di 
vistose variazioni nelle strutture complessive delle proteine. 
È possibile talvolta prevedere l'effetto di tali sostituzioni 
confrontando le sequenze primarie, ma molto più sovente 
risulta diffìcile individuare l'esistenza di residui chiave, data 
la complessità delle strutture proteiche e l'elevato numero 
di combinazioni ammìnoacidiche possibili. 

È evidente quindi l'impossibilità di definire un meccani- 
smo di termostabìlizzazione universale; ogni termozima de- 
ve le sue caratteristiche a una combinazione unica di più 
meccanismi stabilizzanti che agiscono in sinergia. Tali mec- 
canismi, di diversa natura, costituiscono le basi molecolari 
dell'adattamento dei termozimi a condizioni di temperatura 
estreme. Uno di questi è sicuramente rappresentato da una 
maggiore rigidità della struttura proteica, fondamentale per 
il corretto mantenimento della conformazione cataliticamen- 



te attiva e per prevenire il rìschio di denaturazione a elevate 
temperature. Tale rigidità consente ai termozimi di essere 
più resistenti, oltre che al calore, anche alla degradazione 
proteolìtica e all'azione di denaturanti quali i solventi organi- 
ci, i detergenti e gli agenti ossidanti. 

Dal confronto con enzìni non termostabili è emerso inoltre 
un maggior contenuto nei termozimi dì residui idrofobici - 
leucina e valina per esempio - in grado di promuovere inte- 
razioni stabilizzanti contro la dissociazione e la denaturazio- 
ne. Si ritiene infatti che le interazioni idrofobiche forniscano 
alle proteine l'energia necessaria per assumere la corretta 
conformazione in soluzioni acquose. Una maggior compat- 
tezza dell'enzima, tramite il riempimento delle cavità interne, 
l'aumento dell'idrofobicità del nucleo proteico e l'accorcia- 
mento delle regioni flessibili ricche in proline, costituisce una 
strategìa aggiuntiva per contrastare le elevate temperature. 

Un gran numero di dati sperimentali identifica i ponti sali- 
ni intramolecolari come una delle interazioni più comuni per 
stabilizzare le proteìne. Nei termozimi sono state evidenzia- 
te vere e proprie reti dì ponti salini, in grado dì stabilizzare 
le strutture secondarie aumentandone la rigidità. Analisi 
statistiche hanno inoltre messo in luce che queste proteine 
hanno un rapporto arginina/lisina più alto del normale. L'ef- 
fetto stabilizzante dell'arginina si spiega in quanto questo 
amminoacido risulta più efficiente della lisina nel mantenere 
i ponti salini a temperature elevate. 

Oltre alla stabilizzazione dovuta a interazioni intramoleco- 
lari non covalenti, emerge negli enzimi termostabili una ten- 
denza a ridurre le tensioni conformazìonali promuovendo le 
interazioni a livello delle strutture secondarie e a stabilizzare 
le alfa-eliche, favorendo la presenza di amminoacidi alta- 
mente propensi a formarle, come per esempio l'alanina. 
Proprio l'alanina, infatti, risulta essere il costituente principa- 
le delle atfa-eliche dei termozimi. Anche il contributo stabiliz- 
zante dei legami idrogeno è stato sperimentalmente dimo- 
strato. Per contrastare le modificazioni covalenti indotte dal- 
le alte temperature, che portano all'inattivazione irreversibi- 
le, i termozimi contengono un numero inferiore di residui ter- 
molabili, particolarmente suscettibili a tali modificazioni de- 
naturanti: cisteina, glutammina e asparagina sono ammi- 
noacidi presenti in quantità minori nelle proteine tenmostabili 
rispetto alle loro controparti intolleranti al calore. 

La stabilità termica evolutasi in questi enzimi è dunque 
codificata nella sequenza amminoacìdìca e viene attuata at- 
traverso più strategie term osta bi lizzanti volte a favorire le 
interazioni ioniche, e non all'interno della molecola protei- 
ca né fra la proteina e l'ambiente circostante, L'adattamen- 
to evolutivo degli enzimi al calore comporta in sostanza una 
diminuzione della flessibilità strutturale e un'ottimizzazione 
delle interazioni intramolecolari, dell'efficienza di compatta- 
mento, dell'interiorizzazione dei residui idrofobici e dell'e- 
steriorizzazione di quelli idrofilici. L'ulteriore stabilizzazione 
al calore dei termozimi mediante tecniche di ingegneria pro- 
teica rappresenta la sfida futura che gii scienziati ritengono 
di poter affrontare, nella convinzione che esista un ulteriore 
margine per innalzare i limiti funzionali che la natura ha 
spontaneamente evoluto. 

Paola Pedroni 



stabilizzazione di sostanze volatili co- 
me gli aromi alimentari, l'aumento del- 
la capacità dei farmaci a cui vengono 
aggiunte di essere assorbiti dall'organi- 
smo, nonché l'attenuazione di sapori a- 
mari e la mascheratura dì odori sgrade- 
voli nei cibi e nei medicinali. 



Al) Al riti l'I v< i l Kr'noo. 
vcioo, itvsiro 

Gli ambienti freddi sono molto più 
comuni di quelli caldi: gli oceani, che 
mantengono una temperatura media di 
1-3 °C, coprono gran parte della super- 



ficie tenestre, mentre vaste aree oltre 
il Cìrcolo polare artico e antartico sono 
ghiacciate in modo permanente o quasi. 
Anche gli ambienti dal clima partico- 
larmente rigido sono abitati da forme di 
vita: in questo caso si parla di micror- 
ganismi psicrofili (amanti del freddo). 
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James T. Staiey e eolleghi dell'Uni- 
versità di Washington hanno, per esem- 
pio, dimostrato che i ghiacci marini an- 
tartici sono popolati da comunità mi- 
crobiche. Queste comunità includono 
eucarioti fotosintetici, in modo parti- 
colare alghe e diatomee, nonché una 
grande varietà di batteri. Un batterio 
raccolto dal gruppo di Staiey, Polaro- 
monas vacuatala, è un tipico esemplare 
di psicrofiìo: la sua temperatura ottima- 
le di crescita è di 4 °C, e temperature al 
di sopra dei 12 °C sono troppo calde 
per la sua riproduzione. Gli organismi 
psicrofili e i loro enzimi hanno comin- 
ciato a interessare l'industria agroaìi- 
mentare (i cui prodotti spesso richiedo- 
no basse temperature per evitare la de- 



questi estremofilì non amano un'acidità 
eccessiva all'interno delle proprie cel- 
lule, dove potrebbe causare gravi danni 
a molecole fondamentali come il DNA, 
e quindi sopravvivono mantenendo atti- 
vamente gli acidi nell'ambiente ester- 
no. Le molecole di difesa che assolvo- 
no a questa funzione protettiva, come 
pure tutte le altre componenti cellulari 
che vengono a contatto con l'ambiente 
esterno, devono essere, tuttavia, in gra- 
do di funzionare in condizioni di aci- 
dità mollo elevata. Estremozimi che 
funzionano a ptì inferiore a I - in am- 
bienti, cioè, più acidi dell'aceto o dei 
succhi gastrici - sono stati effettiva- 
mente isolati dalla parete e dalla mem- 
brana cellulare di alcuni acidofili. 




Kart O. Stetter (a destra) dell'Università di Regensburg, in Germa- 
nia, e James T. Staiey {a sinistra) dell'Università di Washington sfi- 
dano gli elementi per trovare estremofili, rispettivamente in una sor- 
gente idrotermale di Yellowstone e in Antartide, Ne! riquadro è raf- 
figurata una carota di ghiaccio, nel cui interno gli estremofili ap- 
paiono come una banda scura. 



gradazione), i produttori di aromi (che 
tendono a evaporare alle alte tempe- 
rature) e quelli dei detersivi per lavaggi 
a freddo. 

Altri estremofili oggetto di sempre 
maggiore interesse sono quelli che pre- 
diligono condizioni di elevata acidità o 
alcalinità (acidofili e baso fi li ). La mag- 
gior parte degli ambienti naturali terre- 
stri è pressappoco neutra, con valori di 
pU che si aggirano tra 5 e 9. Invece, gli 
acidofili prosperano nei rari ambienti 
con ptì inferiore a 5 e i basofili predili- 
gono habitat con ptì superiore a 9. 

In natura, ambienti fortemente acidi 
possono essere il prodotto di fenomeni 
naturali (come l'emissione di gas sulfu- 
rei negli sbocchi e nelle sorgenti idro- 
termali) e delle attività metaboliche de- 
gli acidofili stessi. Organismi acidofili 
si trovano, peraltro, anche nei residui 
di estrazione del carbone. Stranamente, 



Potenziali applicazioni degli estre- 
mozimi che sopportano l'acidità com- 
prendono la catalisi della sintesi di 
composti in soluzione acida e la produ- 
zione di additivi alimentari destinati ad 
agire nello stomaco degli animali. Nel- 
la preparazione del cibo per animali 
l 'aggiunta di enzimi è già una procedu- 
ra relativamente comune, per la quale 
vengono selezionate le proteine che ì 
microrganismi generalmente secernono 
nell'ambiente per degradare gii alimen- 
ti in frammenti più semplici da inge- 
rire. Quando vengono aggiunti al ci- 
bo, questi enzimi aumentano, per esem- 
pio, la digeribilità dì granaglie di scarso 
pregio, eliminando così la necessità di 
alimenti più costosi. 

1 basofili vivono in terreni ricchi di 
carbonati e nei cosiddetti laghi di so- 
da, come quelli che si trovano in Egit- 
to, nella Rift Valley africana e nelle re- 



gioni occidentali degli Stati Uniti. A un 
pH superiore a 8, alcune molecole, e in 
particolare l'RNA, si decompongono. 
Di conseguenza anche i basofili, come 
gli acidofili, mantengono al proprio in- 
terno un ambiente neutro, con gli e- 
stremozimi localizzati nella membrana 
cellulare, in prossimità di essa e nelle 
secrezioni esteme. I produttori di deter- 
sivi sono particolarmente interessati al- 
l'idea di utilizzare gli enzimi basofili; 
ìn Giappone, dove l'industria ha accol- 
to con entusiasmo gli estremozimi, la 
strada a gran parte delle ricerche sui 
basofili è stata aperta da Kokì Horiko- 
shi del Japan Marine Science and Tech- 
nology Center di Yokosuka. 

Per essere considerato di buona qua- 
lità, un detersivo deve essere 
in grado di rimuovere effica- 
cemente le macchie di so- 
stanze grasse. Questo compi- 
to viene assolto in modo otti- 
mate da enzimi che si tro- 
vano nel nostro apparato di- 
gerente, come le proteasi 
(che degradano le proteine) 
e le lipasi (che demoliscono 
i grassi). L'elevata alcalinità 
dei detersivi comuni tende, 
tuttavia, a distruggere le pro- 
teasi e le lipasi convenzio- 
nali e, quindi, le versioni ba- 
sofile di tali enzimi potreb- 
bero tornare utili per risolve- 
re questo problema. Oggi so- 
no allo studio o già in uso 
estremozimi basofili. che pe- 
raltro funzionano bene anche 
a temperature molto alte o 
molto basse. Inoltre gli estre- 
mofili basofili stanno per so- 
stituirsi agli enzimi conven- 
zionali usati per produrre 
l'aspetto «stonewashed» dei 
tessuti denim. Questi enzimi 
degradano parzialmente la celluiosa e 
rimuovono il colore del tessuto, am- 
morbidendolo e facendolo scolorire. 

VlYKRI IV SAI WIOI V 

La lista degli estremofili non termi- 
na qui. Un altro gruppo interessante è 
quello degli alofili, che abitano am- 
bienti altamente salini come ì laghi sa- 
lati naturali e ì bacini a evaporazione 
solare per la raccolta del sale. Alcuni 
ambienti salini sono anche estrema- 
mente alcalini, poiché il carbonato di 
sodio e altri sali liberano ioni che deter- 
minano un aumento di ptì. Non sor- 
prende, quindi, che i microrganismi di 
questi ambienti siano adattati sia a ele- 
vate concentrazioni di sali sia a un'al- 
calinità estrema. 

Poiché l'acqua tende a passare da 
aree a minore concentrazione di soluti 



Anche Vindustria europea punta sugli estremofili 



La Commissione europea ha riconosciuto gli estremofili 
come argomento di interesse prioritario ìn differenti pro- 
grammi biotecnologici e ha stimolato e sostenuto la ricerca 
e le attività di formazione ìn questo settore fin dal 1982, an- 
no della stesura del primo programma di biotecnologie del- 
l'Unione europea, ti rilievo dato ai microrganismi adattati a 
vivere in condizioni ambientali estreme deriva dalla loro du- 
plice importanza; dal punto di vista applicativo, come poten- 
ziale risorsa per nuovi processi industriali, e dal punto dì 
vista della ricerca di base, come modello sperimentale per 
comprendere la stabilizzazione delle biomolecole a condi- 
zioni normalmente proibitive per la vita. 

Nel periodo compreso fra il 1990 e il 1994, il sostegno 
alla ricerca sugli estremofili è stato ulteriormente rafforzato 
dal varo di un progetto ad ampio respiro che coinvolge 39 
laboratori europei, dì formazione universitaria ed industria- 
le, finanziato dalla Unione europea con 4,5 milioni dì ECU. 
Come ha affermato Alfredo Aguìlar - del Direttorato gene- 
rale per la scienza, la ricerca e lo sviluppo della Commis- 
sione europea - in una relazione presentata al primo Con- 
gresso internazionale sugli estremofili, tenutosi in Por- 
togallo nel 1996, il principale obiettivo di questo progetto 
transnazionale, che ha preso l'avvio ufficialmente nel set- 
tembre 1993, è l'approfondimento delle conoscenze fisiolo- 
giche, biochimiche e genetiche di base per una miglior 
comprensione e ottimizzazione delle potenzialità biotecno- 
logiche degli estremofili. 

Il progetto, focalizzato su batteri e archeobatteri, è stato 
strutturato in tre tematiche principali: microrganismi in gra- 
do di vivere in ambienti caratterizzati da temperature estre- 
me {termofili e psicrofili). da pH estremi (alcalofìli e acido- 
fili) e da elevate concentrazioni saline (alofili). Le ricerche, 
condotte con un approccio multidisciplinare e integrato, ri- 
guardano l'isolamento e la classificazione dei ceppi, la fisio- 
logia e la biochimica, la biologia molecolare e la genetica. 

I risultati conseguiti hanno già contribuito a chiarire alcu- 
ne delle strategie evolutesi in questi microrganismi come 
forma di adattamento agli ambienti estremi e rappresentano 
il punto di partenza per la concreta possibilità di sviluppare 



una nuova generazione dì bioprocessi- Il coordinamento e 
la gestione del progetto sono affidate a G. Antranikian del 
Politecnico dì Amburgo, e i nomi e gli indirizzi dei parteci- 
panti, unitamente agii artìcoli scientifici pubblicati, sono con- 
tenuti nel Biotechnotogy Annusi Report del 1 995. 

Ci si attende che l'importante contributo scientìfico del 
progetto europeo sugli estremofili possa avere, nelNmme- 
dìato futuro, un ruolo fondamentale per l'industria, È stato 
infatti costituito, nell'ambito del progetto, uno speciale comi- 
tato per la valorizzazione commerciale, composto dai part- 
ner industriali e dal coordinatore. Lo scopo del comitato è 
quello dì sensibilizzare le industrie sui risultati raggiunti dai 
gruppi di ricerca, incoraggiando così il loro sfruttamento 
commerciale. Inoltre, per favorire lo sviluppo di tecnologie 
Innovative nel settore degli estremofili, il progetto dell'Unio- 
ne europea offre la possibilità di un ampio scambio e trasfe- 
rimento di informazioni fra i laboratori di ricerca coinvolti e 
le industrie in generale. 

A riprova della sua attenzione per l'argomento, l'indu- 
stria europea ha risposto istituendo l'associazione deno- 
minata Extremophiles Industriai Platform, che ha come 
specifico interesse le ricerche biotecnologiche condot- 
te nell'Unione europea su questi microrganismi. Dì recen- 
te, la Extremophiles Industriai Platform si è fusa con la Mi- 
crobial Identification Industriai Platform, formando la Indu- 
stry Platform for Microbiology, che comprende a tutt'oggi 
più di 30 industrie europee. Questa nuova realtà costitui- 
sce attualmente una concreta opportunità per le industrie 
europee di venire a contatto con la ricerca interattiva e 
multidisciplinare intrapresa dai diversi laboratori nel settore 
degli estremofili. 

Il fatto che i microrganismi adattati a vivere in condizioni 
ambientali estreme siano una fonte promettente per lo svi- 
luppo di nuovi catalizzatori di interesse industriale ha stimo- 
lato quindi in Europa un'intensa attività di ricerca fonda- 
mentale e applicativa che ci pone in diretta concorrenza 
con altri paesi, come Stati Uniti e Giappone, anch'essi atti- 
vamente impegnati sull'argomento. 

Paola Pedroni 



ad aree a concentrazione maggiore, una 
cellula sospesa in una soluzione forte- 
mente salina perde acqua e si disidrata, 
a meno che il suo citoplasma non abbia 
una concentrazione di sale (o di un altro 
soluto) superiore a quella dell'ambiente 
circostante. Per risolvere questo proble- 
ma, gli alofili hanno sviluppato un adat- 
tamento particolarmente affascinante, 
che consiste nel produrre una grande 
quantità di soluto o nel trattenere al pro- 
prio intemo un soluto assorbito dal- 
l'esterno. Per esempio, un membro del 
gruppo degli Archaea, Halohacterium 
satinarum, concentra cloruro di potassio 
al proprio interno, e i suoi enzimi cito- 
plasmatici funzionano solo se è presente 
un'alta concentrazione di questo sale. 
Le proteine delle strutture cellulari di H. 
salinarum a contatto con l'ambiente e- 
sterno richiedono, viceversa, un'elevata 
concentrazione di cloruro di sodio. 

Benché le potenziali applicazioni 
degli enzimi alofili non vengano alla 
mente in modo cosi immediato come 



quelle degli altri estremozimi, ve ne è 
almeno una particolarmente attraente, 
che è oggetto di studio di alcuni ricer- 
catori: si tratta del tentativo dì introdur- 
re estremozimi alofili nei procedimenti 
utilizzati per incrementare la quantità 
di greggio estratta dai pozzi di petrolio. 
Parte del petrolio presente nei pozzi 
oggi non può essere estratta, poiché si 
trova segregata in anfratti pressoché ir- 
raggiungibili. Per creare varchi che per- 
mettano a) petrolio di raggiungere la 
parte attiva del pozzo, viene pompata 
nella cavità una miscela di gomma di 
guar e sabbia. A questo punto viene fat- 
ta brillare una carica esplosiva, in mo- 
do da fratturare la roccia circostante e 
permettere il passaggio della miscela 
nelle nuove fessure cosi formate. Il 
guar facilita la dispersione della sabbia 
nelle fratture, che in questo modo ven- 
gono mantenute aperte. Tuttavia, per- 
ché il petrolio possa attraversare le a- 
perture cosi create, la gomma deve es- 
sere eliminata. A questo scopo si po- 



trebbe aggiungere un enzima in grado 
di degradare il guar appena prima di in- 
trodurre la miscela nell'apertura del 
pozzo: il guar potrebbe cosi mantenere 
la propria viscosità abbastanza a lungo 
per disperdere la sabbia nelle fratture, 
ma subito dopo verrebbe degradato. 

Questo è ciò che dovrebbe accadere 
idealmente. Spesso, tuttavia, nei pozzi 
di petrolio sono presenti temperature e 
concentrazioni saline elevate, che fan- 
no cessare troppo presto il funziona- 
mento degli enzimi di comune impie- 
go. Presumibilmente, un estremozima 
che funzionasse in modo ottimale in 
condizioni di temperatura e concentra- 
zione salina elevate, rimarrebbe inatti- 
vo all'ingresso del pozzo, che è relati- 
vamente freddo e poco salino, mentre 
si attiverebbe gradualmente scendendo 
lungo il pozzo e incontrando tempera- 
ture sempre più elevate. Questa atti- 
vazione ritardata lascerebbe alla mi- 
scela di sabbia un tempo maggiore per 
diffondersi nelle formazioni in cui si 
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ell'estate del 1996, dalla collaborazione di 
un vasto gruppo di scienziati, si è giunti a 
decifrare l'intera sequenza delle unità, o nu- 
cleotidi, di tutti i geni di Methanococcus janna- 
schii, un estremofilo che produce metano e che 
prospera a temperature vicine a 85 °C. Incre- 
dìbilmente i risultati hanno confermato l'ipotesi, 
in precedenza tenuta in scarsa considerazione, 
che le forme viventi si divìdano in tre linee evo- 
lutive principali, e non nelle due descritte tradi- 
zionalmente nei libri di testo. 

Le due linee riconosciute finora erano i bat- 
teri (con le loro semplici cellule prive di un vero 
nucleo) e gli eucarioti (piante, e animali, dotati 
di cellule con vero nucleo). Dal confronto di 
molecole dì RNA ribosomale in molti organismi 
diversi, nei 1977 Cari R. Woese e collabora- 
tori deli'Università dell' Illinois erano giunti alla 
conclusione che un grup- 
po di microrganismi, un 
tempo classificati ira i 
batteri e chiamati archeo- 
batteri, appartenesse vi- 
ceversa a una lìnea evo- 
lutiva separata: quella de- 




ll batiscafo di ricerea Alvin {in aito) estende un braccio meccanico {al 
centro) per raccogliere il materiale localizzato attorno a una sorgente 
idrotermale sul fondo dell'oceano. Methanococcus jannaschìù una 
cellula sferica dotata di numerosi flagelli, è uno degli organismi ritro- 
vati da AMn nel 1982. Il diagramma nella pagina a fronte rappresen- 
ta le tre più importanti linee dell'albero evolutivo. 



gli Archaea. M. jannasctiii è il primo membro 
degli Archaea il cui genoma sia stato completa- 
mente sequenziato. 

Avendo a disposizione questa sequenza, è 
stato possibile confrontare il patrimonio geneti- 
co di M. jannaschii con i molti geni finora se- 
quenziali in altri organismi. Il 44 per cento dei 
geni di M. jannaschii assomiglia a quelli dì bat- 
teri, di eucarioti o di entrambi, mentre il rima- 
nente 56 per cento, in linea con l'ipotesi di 
Woese, è costituito da materiale genetico del 
tutto diverso da tutti ì geni conosciuti finora. 

Il fatto che M. jannaschii condivida alcune 
caratteristiche con i batteri e gli eucarioti, ma 
che rispetto a questi organismi presenti anche 
notevoli differenze, indica che gli Archaea e le 
altre due linee evolutive debbano avere un lon- 
tano antenato comune. Poiché molti Archaea e 
alcuni batteri sono adattati a condizioni dì vita 
che si ritiene dovessero esistere sulla Terra pri- 
mitiva (temperature molto elevate e ossige- 
no quasi assente), gran parte degli studiosi I- 
potizza che questi due 
gruppi siano tra i primi ad 
avere fatto la loro com- 
parsa sul nostro piane- 
ta, traendo origine da un 
antenato comune ed es- 
sendosi separati relativa- 



mente presto dopo l'origine della vita. Gli eucarioti si sarebbe- 
ro invece separati dagli Archaea solo successivamente. Una 
ulteriore conferma di quest'ipotesi viene dall'osservazione del- 
l'albero evolutivo, nel quale due organismi ipertermofili e sen- 
sibili alla presenza di ossigeno come Methanopyrus (Archaea) 
e Aquifex (batteri) sono già collocati su rami separati in prossi- 
mità delia radice. 
I geni costituiscono io stampo sul quale vengono costruiti 



gli enzimi e le altre proteine essenziali alla struttura e al fun- 
zionamento della cellula. Certamente molti dei geni unici degli 
Archaea codificano per proteine finora sconosciute, che po- 
tranno farci intravvedere come vivevano le cellule primitive e 
che, in certi casi, potranno anche essere utilizzate per svilup- 
pare nuovi farmaci o elaborare nuovi processi produttivi. Que- 
sti motivi spiegano perché molti scienziati siano impazienti di 
conoscere la natura dei geni specifici degli Archaea. 
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trova il petrolio, mentre l'enzima, data 
la sua tolleranza al calore e alla salini- 
tà, funzionerebbe più a lungo per de- 
gradare il guar. Risultati incoraggiami 
sono stati ottenuti in esperimenti preli- 
minari in laboratorio, effettuati da Ro- 
bert M. Kelly della North Carolina Sta- 
te University. 

Se l'unica fonte di estremozimi fos- 
sero le colture in vitro di estremofìli su 
larga scala, un'ampia applicazione in- 
dustriale di queste proteine sarebbe po- 
co praticabile. Infatti di rado si trovano 
in natura grandi quantità di una singola 
specie di microrganismo, e in genere il 
ceppo desiderato deve essere purifica- 
to, di solito separando a una a una le 
sìngole cellule, e quindi messo in coltu- 
ra in laboratorio. Nel caso, poi, di orga- 
nismi con stili di vita estremi, le opera- 
zioni di isolamento e di riproduzione a 
larga scala possono rivelarsi complesse 
e costose. 

RACCOCl U Kf f STRI \HJ/,I\II 

Fortunatamente gli estremozimi pos- 
sono essere prodotti con le tecniche del 
DNA ricombinante, senza dover cotti- 
vare in modo intensivo l' estremofilo 
che li ha originati. I geni sono fatti di 
DNA e specificano la composizione 
degli enzimi e delle altre proteine pro- 
dotti dalle cellule e responsabili di gran 
parte delle funzioni cellulari. Se è pos- 
sibile ottenere campioni di geni dagli 



estremofìli esistenti in natura o fatti 
crescere in piccole colture in labora- 
torio, si possono in un secondo tempo 
clonare questi geni e usarli per produrre 
le proteine corrispondenti. Questo si- 
gnifica inserire i geni, con la tecnica 
del DNA ricombinantc, in microrgani- 
smi convenzionali o «addomesticati», 
che produrranno quantità illimitate di 
enzimi purificati. 

Per identificare gli estremozimi po- 
tenzialmente utili sono stati adottati 
due approcci diversi. La via più tradi- 
zionale richiede il mantenimento di al- 
cune piccole colture di un estremofilo 
trovato in un ambiente interessante. 
Quindi gli scienziati che stanno, per 
esempio, cercando enzimi in grado di 
degradare le proteine, possono fare un 
test per vedere se estratti delle cellu- 
le in coltura degradano alcune specifi- 
che proteine. Se questa attività è pre- 
sente e viene individuata, i ricercato- 
ri passano all'uso di metodi biochimi- 
ci convenzionali, allo scopo di purifi- 
care gli enzimi responsabili di tale atti- 
vità e di isolare i geni che li specifica- 
no. Essi devono, infine, sperare che i 
geni possano essere indotti a produrre 
le proteine corrispondenti in un ospite 
addomesticato. 

Il secondo approccio, nel quale non è 
necessario mantenere alcuna coltura di 
estremofìli, prevede l'isolamento del 
DNA da tutti gli organismi viventi pre- 
senti in un campione d'acqua, suolo o 



altro materiale prelevato da un ambien- 
te estremo. Quindi, usando nuovamente 
la tecnica del DNA ricombinante, fram- 
menti casuali di DNA vengono inseriti 
in un ospite addomesticato (idealmente, 
uno per ospite), senza conoscere l'iden- 
tità dei geni presenti in tali frammen- 
ti. Infine le colonie che si sviluppano 
vengono selezionate in base alla pre- 
senza di una nuova attività enzimatica. 
Se viene individuata un'attività di que- 
sto tipo, i ricercatori sanno che uno dei 
geni inseriti ne è responsabile ed è in 
grado di funzionare nell'ospite addo- 
mesticato. Questo metodo consente, co- 
si, di evitare i molti «colli di bottiglia» 
presenti nel processo tradizionale, e in- 
dividua solo gli enzimi che possono 
essere rapidamente riprodotti in ospiti 
ben noti e diffusi. È inoltre possibile 
estrarre i geni corrispondenti agli enzi- 
mi di interesse da popolazioni miste di 
microrganismi, senza bisogno di colti- 
vare estremofìli che potrebbero avere 
problemi a crescere al di fuori del loro 
ambiente nativo. 

Sebbene i microrganismi esistenti al 
mondo siano estremamente variegati, 
gli scienziati raramente trovano in essi 
l'enzima ad hoc per un dato compito. 
Per questo motivo i microbiologi che 
lavorano allo sviluppo delle tecnologie 
industriali enzimatiche hanno iniziato a 
modificare gli estremozimi, adattandoli 
a esigenze specifiche. Per esempio, do- 
po aver trovato un estremozima che de- 



grada in modo efficiente le proteine ad 
alla temperatura, si può alterare l'enzi- 
ma in modo da farlo funzionare in una 
più ampia gamma di condizioni di aci- 
dità e salinità. 

Per raggiungere questi obiettivi, oggi 
i biologi utilizzano generalmente due 
approcci. 1 professionisti della «proget- 
tazione razionale» prima studiano la 
base strutturale della proprietà che inte- 
ressa e poi alterano il gene corrispon- 
dente all'enzima, in modo da ottenere 
una proteina catalitica dotata di tale 
proprietà. I fautori del secondo approc- 
cio, che prende il nome di «evoluzione 
controllata», producono invece varia- 
zioni più o meno casuali nel gene che 
codifica per uno specifico enzima e, 
da questi geni mutati, generano mi- 
gliaia di versioni diverse dell'enzima. 



Quindi analizzano la loro collezione, 
per vedere se una o più variazioni han- 
no acquisito la caratteristica desiderata. 
Quest'ultima strategia viene anche det- 
ta edisoniana, poiché Thomas Edison, 
nel cercare un materiale che potesse 
servire da filamento della lampadina, 
provò tutto ciò che aveva sottomano, 
dal bambù alla seta, e infine scelse il 
migliore. 

La maggior parte degli estremozimi 
attualmente in uso presenta solo picco- 
le variazioni rispetto alle molecole d'o- 
rigine: con l'approccio di progettazione 
razionale e con quello edisoniano sarà 
molto probabilmente possibile miglio- 
rare le prestazioni di questi enzimi, 
nonché convertire enzimi convenziona- 
li in estremozimi artificiali. 

La scoperta degli estremofìli apre 



nuove opportunità per lo sviluppo di 
enzimi dotati di straordinarie capaci- 
tà catalitiche. Tuttavia, affinché ciascun 
nuovo enzima riesca a penetrare nel 
mercato, i produttori devono mantenere 
bassi i costi dì produzione, garantendo, 
per esempio, che i microrganismi addo- 
mesticati usati come «fabbriche» per 
produrre estremozimi generino in modo 
affidabile grandi quantità di proteine. 
L'ingresso sul mercato di nuovi estre- 
mozimi potrebbe essere ritardato, oltre 
che dalie difficoltà di perfezionamento 
delle tecniche produttive, dalla riluttan- 
za delle industrie a cambiare siste- 
mi che, tutto sommato, funzionano in 
modo soddisfacente. Da ultimo, tutta- 
via, tutti gii ostacoli non potranno che 
essere superati, in virtù dei numerosi 
vantaggi offerti da queste molecole. 
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dono un forte interesse per lo studio dei batteri fotostntetici. 
Nel 1976 Madigan ha conseguito il Ph.D. in batteriologia alla 
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Le migrazioni 
degli ominidi 

L 'Africa è la culla dell 'umanità; ma quante 

specie umane vi si sono evolute? E quando 

si sono diffuse nel resto del mondo? 

di lan Tattersall 



Un tempo sembrava tutto molto 
semplice. L'evoluzione umana 
si svolse in Africa, e solo a una 
data relativamente tarda i primi rappre- 
sentanti della ben nota specie Homo 
erectus lasciarono il continente dove 
avevano avuto origine; intomo a un mi- 
lione di anni fa, erano già arrivati in 
Asia orientale. Tutti i tipi successivi di 
esseri umani discendevano da questa 
specie, e gli studiosi concordavano quasi 
unanimemente sul fatto che tutti doves- 
sero essere classificati come H. sapiens. 
Per riconoscere che alcuni di questi di- 
scendenti di H. erectus erano estrema- 
mente diversi da noi, ci si limitava al più 
a definirli «//. sapiens arcaici». 

Questa ingannevole semplicità era 
però troppo bella per durare, e in anni 
recenti è divenuto evidente che gli ulti- 
mi stadi dell'evoluzione umana furono 
assai più movimentati di quanto con- 
venzionalmente si riconoscesse. Ciò è 
vero anche per i primi stadi, sebbene 
non vi sìa per ora alcun motivo di dubi- 
tare che la culla dell'umanità sia stata 
l'Africa. In effetti, le testimonianze re- 
lative a più di metà dell'esistenza docu- 
mentata della famiglia degli ominidi 
(che comprende tutti i primati a loco- 
mozione bipede) sono state senza ecce- 
zione rinvenute in questo continente. 
Dati recenti sembrano però indicare 
che non fi) necessariamente H. erectus 
a lasciare l'Africa, e che le peregrina- 
zioni dei nostri antenati cominciarono 
ben prima di quanto ritenessimo. 



Lo scheletro chiamato «Lucy» rappre- 
senta la specie più nota di ominide pri- 
mitivo, Australopithecus afarensis. spes- 
so descritto come tino «scimpanzé bipe- 
de». Questo esemplare, risalente a 3,18 
milioni di anni fa, proviene dalla regio- 
ne dell' Hadar, in Etiopia. 



Recenti scoperte, avvenute in Kenya, 
di fossili attribuiti alla nuova specie 
Australopithecus anamensis hanno ora 
permesso di stabilire che ominidi a loco- 
mozione bipede esistevano già da circa 
4,2 a 3,9 milioni di anni fa. Reperti più 
ambigui provenienti dall'Etiopia, deno- 
minati Ardipithecus ramidus, potrebbero 
far arretrare questa datazione a circa 4,4 
milioni di anni fa. I fossili di A. anamen- 
sis presentano una forte somiglianza con 
la specie più tarda, e assai meglio cono- 
sciuta, Australopithecus afarensis, docu- 
mentata in siti dell'Etiopia e della Tan- 
zania fra 3,9 e 3 milioni di anni fa; il suo 
rappresentante più famoso è lo scheletro 
di «Lucy», ritrovato ad Hadar in Etiopia. 

Lucy e i suoi simili camminavano in 
posizione eretta, come attestano in par- 
ticolare le strutture del bacino e l'arti- 
colazione del ginocchio, ma conserva- 
vano molti traiti ancestrali, soprattutto 
nelle proporzioni degli arti e nelle 
estremità, che dovevano permettere lo- 
ro di arrampicarsi facilmente sugli al- 
beri. Insieme con il cervello, di dimen- 
sioni analoghe a quello di una scimmia 
antropomorfa, e con la faccia larga e 
prominente, questi tratti hanno indotto 
molti a denominarli «scimpanzé bipe- 
di». Sì tratta probabilmente di una defi- 
nizione piuttosto accurata, soprattutto 
considerando le indicazioni sempre più 
numerose secondo cui i primi ominidi 
preferivano habitat di foresta alquanto 
fitta. Il loro modo di vita aveva eviden- 
temente successo perché, sebbene questi 
primati fossero arrampicatori meno abili 
delle attuali scimmie antropomorfe, e bi- 
pedi meno efficienti degli ominidi più 
recenti, il loro adattamento rimase vali- 
do per oltre due milioni di anni, periodo 
durante il quale specie apparentemen- 
te analoghe comparvero e scomparvero 
nella documentazione fossile. 

Non è neppure chiaro fino a che punto 



i modi di vita cambiarono con l'introdu- 
zione degli strumenti litici, che segnano 
l'inizio della documentazione archeolo- 
gica vera e propria, circa 2,5 milioni di 
anni fa. Non vi sono ossa umane associa- 
te ai più antichi strumenti conosciuti, 
provenienti da siti de! Kenya e dell'Etio- 
pia. Possediamo invece un disparato as- 
sortimento di fossili di ominidi del perio- 
do successivo a circa 2 milioni di anni 
fa, per lo più associati agli strumenti di 
pietra e alle ossa di mammiferi uccisi 
rinvenuti nella Gola di Olduvai in Tan- 
zania e nella regione del Turkana orien- 
tale in Kenya. Secondo un'opinione, al- 
meno alcuni dei più antichi fabbricanti di 
arnesi litici di queste regioni non erano 
più grandi né avevano uno scheletro più 
evoluto della minuscola Lucy; altri so- 
stengono che i primi strumenti potrebbe- 
ro essere stati realizzati da ominidi più 
alti, con un cervello un po' più grande e 
strutture anatomiche più moderne. Esat- 
tamente quante specie di ominidi primiti- 
vi siano esistite, quali di esse fabbricas- 
sero strumenti e quale fosse la loro po- 
stura sono ancora fra i principali enigmi 
dell'evoluzione umana. 

Almeno da un punto di vista anatomi- 
co, il quadro comincia a chiarirsi a parti- 
re da circa 1,9 milioni di anni fa, epoca a 
cui risalgono le prime testimonianze 
certe della presenza, nel Kenya setten- 
trionale, di una specie riconoscibilmente 
simile all'uomo attuale. Questi indivi- 
dui, il cui migliore esempio è uno sche- 
letro eccezionalmente completo risalen- 
te a 1,6 milioni di anni fa, chiamato «ra- 
gazzo del Turkana» e scoperto nel 1 984, 
avevano una struttura anatomica essen- 
zialmente moderna, che permetteva loro 
una deambulazione del tutto analoga a 
quella dell'uomo attuale, unita a un cra- 
nio con faccia moderatamente larga, 
contenente un cervello di dimensioni 
doppie rispetto a quello delle scimmie 
antropomorfe (anche se non molto più 
grande di metà della media attuale). Il 
ragazzo del Turkana. in particolare, 
morì durante l'adolescenza, ma si stima 
che, se fosse sopravvissuto fino all'età 
adulta, avrebbe raggiunto una statura di 
circa 180 centimetri; i suoi arti erano 
lunghi e slanciati, come quelli delle po- 
polazioni che oggi vivono nel clima cal- 
do e arido di queste zone dell'Africa, 
anche se, naturalmente, questo adatta- 
mento in comune non implica alcuna 
specifica relazione di parentela. Abbia- 
mo qui, finalmente, un esempio di omi- 
nide il cui ambiente di elezione era la 
savana aperta. 

Una tradizione paleoanlropologica or- 
mai invalsa da tempo cerca di minimiz- 
zare il numero di specie incluse nella do- 
cumentazione fossile umana e dì traccia- 
re una discendenza lineare e progressiva 
fra le poche accettate. Conformemente a 



questa pratica, il ragazzo del Turkana e i 
suoi affini furono originariamente classi- 
ficati come H. erectus. Questa specie 
venne descritta per la prima volta a parti- 
re da una calotta cranica e da un femore 
trovati un secolo fa a Gìava. Fossili rin- 
venuti in seguito in Cina - soprattutto 
]'«uomo di Pechino», oggi perduto, risa- 
lente a 500 000 anni fa - e ancora a Gia- 
va furono ben presto assegnati alla stessa 
specie, e alla fine H, erectus giunse a 
comprendere una notevole varietà di fos- 
sili di ominidi, fra cui la massiccia scato- 
la cranica OH9 da Olduvai. Quest'ultima 
è stata ora datata a circa 1,4 milioni dì 
anni fa, sebbene all'inizio la si ritenesse 
molto più recente. Tutte queste forme 
fossili avevano un cervello di modeste 
dimensioni (con volume compreso fra 
900 e 1200 millilitri, rispetto ai 1400 
millilitri in media dell'uomo attuale e ai 
circa 400 millilitri delle scimmie antro- 
pomorfe), contenuto in un cranio allun- 
gato e appiattito, con creste nette nella 
parte posteriore e arcate sopraccigliari 
prominenti. Le poche ossa degli arti che 
si conoscano sono robuste, ma essenzial- 
mente uguali a quelle dell'uomo attuale. 

Si è discusso animatamente se H 
erectus abbia mai occupato l'Europa; 
l'alternativa era quella dì considerare 
tutti i fossili umani primitivi di questa 
regione (i più antichi dei quali non sono 
precedenti a 500 000 anni fa) come rap- 
presentanti arcaici di H. sapiens, Dato 
che i fossili di Giava erano convenzio- 
nalmente datati, al più, fra I milione e 
700 000 anni fa, e i primi fossili cinesi 
non erano considerati più vecchi di un 
milione di anni fa, la conclusione appa- 
riva chiara: H. erectus (esemplificato da 
OM9 e anche da esemplari più antichi 
come il ragazzo del Turkana e i fossili a 
esso correlali) si era evoluto in Africa e 
aveva lasciato quei continente poco più 
di un milione di anni fa, diffondendosi 
rapidamente in Asia orientale e origi- 
nando tutti i successivi sviluppi dell'e- 
voluzione umana, compresi quelli avve- 
nuti in Europa. 

Tuttavia, a un esame più attento, gli 
esemplari kenioti si sono rivelati assai 
differenti, nella struttura della scatola 
cranica, dai classici H. erectus dell'Asia 
orientale. In particolare, certi tratti anato- 
mici che appaiono come specializzazioni 
nell'//. erectus asiatico sembrano vice- 
versa arcaici nei fossili africani di età pa- 
ragonabile. Molti ricercatori hanno co- 
minciato a rendersi conto di avere a che 
fare con due tipi di esseri umani primiti- 



II «ragazzo del Turkana», un Homo er- 
guster adolescente datato a circa 1,6 
milioni di anni fa. è un rappresentante 
dei primi ominidi dotati di struttura 
scheletrica moderna. 
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■Iii\irtilti/tiiltci-it\ anamensis, una specie dì recente identi- 
ficazione, è il più antico ominide ben documentato. Que- 
sta mandibola da kaiiupoi, in Kenya, fotografata ;il m<>- 
mcnto della scoperta, è stata datata a circa quattro milio- 
ni di anni fa. I. anamensis ha una dentatura assai simile 
a quella di A. afareitsis, e un frammento di tibia indica 
che camminava in posi/ione eretta. 
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Questa replica di un «nucleo» di basalto da 
Olduvai illustra in che modo schegge affilate 
venivano staccate da esso per ottenere uten- 
sili da taglio. Gli strumenti di questo tipo 
vennero realizzati a partire da circa 2,5 mi- 
lioni di anni fa. 



Questi due utensili achculeani. da St. Achcul 
in Francia, hanno probabilmente un'età di 
circa 300 000 anni, ma strumenti di questo ti- 
po cominciarono a essere realizzati in Africa 
già 1,5 milioni di anni fa. A sinistra si vede 
un'ascia non immanicata, a destra uno stru- 
mento da taglio a terminazione smussata. 
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vi, e la più antica forma keniota viene 
ora considerata una specie a sé - ti. erga- 
ster - da un numero crescente di autori. 
Essa costituisce un antenato plausibile di 
tutti i tipi umani successivi, laddove !e 
specializzazioni craniche di ti. erectus 
fanno pensare che questa specie, a lungo 
considerata come l'ominide standard 
del periodo compreso fra 1 milione e 
500 000 anni fa. sia stata in realtà uno 
sviluppo limitato all'Asia orientale (e, 
come spiegherò fra poco, deve essere 
considerata un «ramo secco»). 

Le cose si complicarono all'inizio del 
1994, quando Cari C. Swisher del 
Berkeley Geochronology Center e colle- 
ghi utilizzarono il metodo di datazione 
argo/argo, allora piuttosto nuovo, su 
campioni di roccia vulcanica raccolti in 
due siti di Giava in cui erano stati rinve- 
nuti ominidi. Ne risultarono età assai su- 
periori a quanto ci si aspettasse - 1,81 e 
1 ,66 milioni di anni fa - sebbene la data 
più antica confermasse una cronologia 
stabilita parecchi anni prima. Purtroppo i 
fossili provenienti da questi due siti non 
permettono di risalire alla specie: il pri- 
mo è una scatola cranica infantile (priva 



quindi delle caratteristiche adulte in base 
alle quali si definisce una specie), e il se- 
condo è un cranio malamente schiacciato 
e deformato che non è mai stato possibi- 
le ricostruire in modo soddisfacente. En- 
trambi gli esemplari sono stati general- 
mente considerati come ti. erectus, ma 
più per ragioni di convenienza che per 
altro. Nel corso dei decenni si sono avute 
sporadiche discussioni riguardo all'esi- 
stenza, nella documentazione fossile di 
Giava, di una o più specie di ominidi pri- 
mitivi. Inoltre recentemente sono stati 
sollevati gravi dubbi sul fatto che i cam- 
pioni che hanno fornito la data più antica 
siano stati effettivamente prelevati dallo 
stesso punto delle ossa infantili. Tuttavia 
queste date si accordano con altri ele- 
menti che indicano come, probabilmen- 
te, ominidi di qualche tipo si trovassero 
in Asia orientale molto prima di quanto 
si fosse mai ritenuto. 

Una conferma indipendente di questa 
ipotesi giunge, per esempio, dal sito di 
Dmanist nella Repubblica ex sovietica 
della Georgia, dove nel 1991 venne ri- 
trovata una mandibola di ominide che 
gli scopritori attribuirono a ti. erectus. 
Tre metodi di datazione differenti indi- 



cano che il reperto potrebbe avere an- 
che un'età di 1.8 milioni di anni; sebbe- 
ne non tutti accettino questa cronolo- 
gia, presi nel loro complesso i dati 
georgiani e quelli giavanesi più recenti 
implicano un esodo inaspettatamente 
antico di ominidi dall'Africa. La lettura 
più cauta della documentazione esisten- 
te (per quanto incompleta sia) fa pensa- 
re che questi primi emigranti debbano 
essere stati H. ergaster o una forma 
molto simile. 

Una dispersione molto precoce degli 
ominidi dall'Africa ha il vantaggio di 
spiegare un'apparente anomalia della 
documentazione archeologica. Gli stru- 
menti di pietra scoperti in sedimenti 
coevi ai primi ti. ergaster (poco meno 
di due milioni di anni fa) sono a tutti gli 
effetti identici a quelli più antichi che si 
conoscano, realizzati centinaia di mi- 
gliaia di anni prima. Questi attrezzi rudi- 
mentali consìstevano principalmente in 
schegge acuminate staccate da un ciotto- 
lo per mezzo di un «percussore» di pie- 
tra. Per quanto potessero essere stru- 
menti efficaci per tagliare (gli archeolo- 
gi sperimentali hanno dimostrato che 
con essi si può sezionare in modo effi- 



ciente persino una carcassa di elefante), 
non venivano realizzati in forme stan- 
dard; apparentemente l'unico scopo era 
quello di ottenere un bordo tagliente ben 
affilato. A partire da 1,4 milioni di anni 
fa, però, in Africa sì cominciarono a 
produrre strumenti litici standardizzati, 
esemplificati dalle asce non immanicate 
e dai pesanti strumenti atti a tagliare del- 
l' industria acheuleana (identificata per 
la prima volta a metà del secolo scorso 
nel sito di St. Acheu!, in Francia). Si 
trattava di oggetti di dimensioni rag- 
guardevoli, accuratamente lavorati su en- 
trambi i lati in modo da ottenere una for- 
ma a goccia. Stranamente, le industrie 
litiche dell'Asia orientale mancano di u- 
tensili di questo genere, il che ha con- 
dotto molti a chiedersi perché i primi 
abitanti umani della regione non avesse- 
ro portato con sé questa tecnologia, vi- 
sto che i loro antenati la utilizzavano già 
da mezzo milione di anni. Le nuove date 
fanno pensare, però, che i primi ominidi 
a lasciare l'Africa lo abbiano fatto prima 
dell'invenzione della tecnologia acheu- 
leana, nel qua! caso non c'è ragione per 
attendersi di trovare questa tecnologia in 
Asia orientale. È interessante il fatto che. 



alcuni anni fa, l'archeologo Robin W, 
Dennell fece scalpore pubblicando alcu- 
ni strumenti litici molto rozzi da Riwat, 
in Pakistan, e asserendo che fossero più 
vecchi di 1,6 milioni di anni. Oggi la lo- 
ro estrema antichità appare sempre me- 
no anomala. 

Ovviamente, ogni scoperta solleva 
nuovi problemi: in questo caso si tratta 
di spiegare che cosa abbia permesso al- 
le popolazioni umane di diffondersi per 
la prima volta fuori dall'Africa. La 
maggior parte degli studiosi riteneva 
che fossero stati i progressi tecnologici 
a consentire l'espansione nelle zone 
continentali più fresche, verso nord. Se, 
tuttavia. ì primi ominidi a lasciare l'A- 
frica erano dotati solo delle più rudi- 
mentali tecnologie di lavorazione della 
pietra, dobbiamo ipotizzare che questo 
«ingrediente magico» fosse qualcosa di 
diverso dalle capacità tecnologiche. E 
dato che, a quanto pare, la prima dia- 
spora umana fece immediatamente se- 
guito all'acquisizione di una forma 
anatomica più o meno moderna, sem- 
bra ragionevole concludere che la ten- 
denza tipica della nostra specie a trasfe- 
rirsi in luoghi anche lontani si sia mani- 



festata al momento dell'emancipazione 
degli ominidi dal margine della foresta, 
che era stato il loro habitat preferito. 
Ovviamente, il fatto che il ragazzo del 
Turkana e i suoi simili fossero adattati 
ad ambienti caldi e asciutti non ci aiu- 
ta a spiegare perché H. ergaster sia sta- 
to in grado di diffondersi rapidamen- 
te nelle zone temperate più fresche a 
nord del Mediterraneo; evidentemente 
la nuova struttura anatomica che rende- 
va possibile una notevole resistenza fì- 
sica negli habitat aperti era di per sé 
sufficiente a fare la differenza. 

Il fatto che la tecnologia acheuleana 
non abbia mai raggiunto l'Asia orienta- 
le rafforza l'ipotesi, coerente con le 
specializzazioni craniche dì ti. erectus. 
che questa parte del mondo sia stata 
una sorta di vicolo cieco paleoantropo- 
logico. Qui le antiche popolazioni uma- 
ne seguirono in gran pane il proprio 
corso, in maniera indipendente da ciò 
che accadeva nel resto del mondo. Ul- 
teriori datazioni confermano questa 
teoria. Cosi, Swisher e colleghi hanno 
ultimamente pubblicato - per il sito di 
Ngandong a Giava, dove sono stati tro- 
vati fossili di H. erectus - date di circa 



«Uomo di Pechino» e il 
nome attribuito a questo 
cranio di un //. erectus 
di sesso maschi te. trova- 
to a Zhoukoudian presso 
Pechino, il cranio è stato 
ricostruito a partire da 
frammenti appartenenti 
a individui diversi, tutti 
probabilmente risalenti 
a circa 500 000 anni fa. 
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La calotta cranica denomi- 
nata OH9 (Olduvai Hominid 
o) è stata recentemente data- 
ta a 1,4 milioni di anni fa; in 
origine la si riteneva assai 
più recente. Le sue affinità 
sono tuttora discusse. 
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Ondate successive di ominidi lasciaro- 
no l'Africa diffondendosi in ogni parte 
del Vecchio Mondo. La documentazio- 
ne di queste migrazioni è incompleta, 
ma è chiaro che si tratta dì una storia 
molto più lunga e complessa di quanto 
sì sia tradizionalmente ritenuto. 



40 000 anni fa. Questa cronologia, ben- 
ché ricavata da analisi molto attente, ha 
suscitato considerevole scetticismo; ma 
se fosse esatta avrebbe implicazioni ri- 
levanti per il quadro globale dell'evolu- 
zione umana. E infatti così recente da 
far pensare che H. erectus abbia subito 
un destino simile a quello dei neander- 
taliani in Europa: l'estinzione a causa 
dell* arrivo di H. sapiens. Ciò che emer- 
ge è ancora una volta un quadro dell'e- 
voluzione umana come sperimentazio- 
ne ripetuta, con specie differenziate a 
livello regionale - in questo caso ai capi 
opposti del continente eurasiatico - che 
hanno finito per essere sostituite da 
ceppi di ominidi evolutisi altrove. 

All'estremità opposta della scala cro- 
nologica, un gruppo di ricerca interna- 
zionale guidato da Huang Wanpo del- 
l'Academia Sinica di Pechino ha pubbli- 
cato nel 1 996 una data notevolmente an- 
tica per la grotta di Longgupo, nella pro- 
vincia cinese del Sichuan. Questo sito 
aveva fornito in precedenza un incisivo 
e un minuscolo frammento di mandibola 
con due denti che erano stali inizialmen- 
te attribuiti a H. erectus, oltre ad alcuni 
strumenti litici molto rozzi. Huang e 
colleghi hanno concluso che i fossili e 
gli utensili potrebbero avere un'età an- 
che di 1 .9 milioni di anni, e il riesame 
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del materiale osseo li ha indotti a ipotiz- 
zare una somiglianza più stretta con le 
prime specie africane del genere Homo 
piuttosto che con H. erectus. 

Quest'ultima affermazione non ha 
mancato di suscitare reazioni. Come os- 
servato da Jeffrey H. Schwartz dell'Uni- 






versità di Pittsburgh e da me, per esem- 
pio, i denti del frammento di mandibola 
ricordano le caratteristiche primitive de- 
gli Homo africani, anziché quelle specia- 
lizzate che indicherebbero uno stretto 
rapporto di parentela. Per di più, essi 
mostrano una rassomiglianza sorpren- 



dente con i denti di un omìnoideo impa- 
rentato con l'orango, noto da un sito 
molto più tardo in Vietnam. E sebbene 
l'incisivo sembri quello di un ominide, 
non vi è nulla che permetta di assegnarlo 
a una particolare specie umana. Con un 
po' di fortuna, futuri ritrovamenti di fos- 



sili a Longgupo potranno chiarire la si- 
tuazione; per ora l'incisivo e gli strumen- 
ti lìtici sono indicazioni della presenza di 
esseri umani in Cina in un'epoca che po- 
trebbe essere davvero molto antica. Que- 
sti individui discendevano dalle prime 
popolazioni emigrate dall'Africa e, quale 



che sia la specie a cut si riveleranno ap- 
partenere gli ominidi di Longgupo, non è 
azzardato affermare che Huang e colle- 
ghi hanno ragione nel l'ipotizzare che es- 
si rappresentino un precursore di H. 
erectus anziché la specie vera e propria. 

Il quadro appare logico, ma vi è un'a- 
nomalia. Se H. erectus fu una forma lo- 
calizzata in Asia orientale, dobbiamo 
chiederci se l'identificazione delia scato- 
la cranica OH9 da Olduvai come appar- 
tenente a questa specie sia corretta. Se 
cosi fosse, si potrebbe pensare che H. 
erectus si sia evoluto in Asia orientale a 
una data molto precoce (si ricordi che 
OH9 è oggi ritenuto vecchio di quasi 1 ,4 
tini ioni di anni}, e che un ramo della spe- 
cie sia tornato in Africa, a Olduvai. Ma 
se le nuove datazioni ottenute in Asia so- 
no esatte, quando avremo approfondito 
le nostre conoscenze su OH9 e ì suoi si- 
mili scopriremo probabilmente che ap- 
partenevano a una specie di ominide to- 
talmente diversa. 

Come ho già accennato, anche l'estre- 
mità opposta del continente eurasiatico 
rimase isolata dal corso principale dell'e- 
voluzione umana. Sembra che l'uomo 
sia arrivalo in Europa in epoca abbastan- 
za tarda: in questa regione, i primi siti ar- 
cheologici adeguatamente documentati, 
con strumenti piuttosto rozzi, risalgono a 
circa 800 000 anni fa (sebbene nel Vici- 
no Oriente, ossia a breve distanza dal- 
l'Africa, il sito di 'Ubeidiya abbia dato 
utensili acheuleani datati a circa 1,4 mi- 
lioni di anni fa, e quindi non molto più 
recenti di quelli rinvenuti nel continente 
africano). Il problema è che qui non si è 
trovata alcuna traccia di coloro che rea- 
lizzarono gli strumenti. 
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Questo frammento di 
mandibola da Dmanisi, 
nella Georgia ex sovieti- 
ca, potrebbe avere un'e- 
tà di 1,8 milioni di anni. 
Inizialmente venne attri- 
buito a //. erectus, ma la 
sua classificazione è an- 
cora incerta. 
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Il sito di GniD Dolina, nelle colli- 
ne di Atapuerca (Spagna setten- 
irionale), ha fornito i più antichi 
fossili umani finora scoperti in 
Kuropa. Questi reperti, datati a 
circa 780 000 anni fa e inizial- 
mente attribuiti a H, heidelher- 
gensis, potrebbero in realtà rap- 
presentare una forma distinta. 
L'osso frontale di un individuo 
non ancora adulto e il frammento 
di mandibola mostrati a destra 
provengono da Gran Dolina, 
mentre il cranio di adulto qui sot- 
to è stato trovato a Sima de los 
Huesos, a circa un chilometro di 
distanza. Qui e stato messo in lu- 
ce un cospicuo giacimento di fos- 
sili umani per lo più frammenta- 
ri, ma splendidamente conserva- 
ti, datati a circa 300 000 anni fa. 
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Questa lacuna cronologica ha comin- 
ciato a colmarsi grazie a scoperte effet- 
tuate da Eudald Carbonai! dell'Univer- 
sità di Tarragona e collaboratori nella 
grotta di Gran Dolina, situata nelle colli- 
ne di Atapuerca (Spagna settentrionale). 
Gli scavi qui condotti nel 1994 hanno 
fornito numerosi utensili dì pietra piutto- 
sto semplici, oltre a diversi frammenti 
ossei umani, il più completo dei quali 
(sebbene anch'esso parziale) è la zona 
facciale superiore di un individuo non 
ancora adulto. Tutti i reperti provengono 
da un livello datato a oltre 780 000 anni 
fa. Gli strumenti non presentavano trac- 
ce di tecnologia acheuieana, e gli scopri- 
tori notarono vari tratti primitivi nei fos- 
sili, attribuiti provvisoriamente a H. hei- 
dethergensìs. (Questa è la specie a cui 
gli esemplari inizialmente classificati 
come H. sapiens arcaici vengono asse- 
gnati sempre più spesso.) Carboneli e 
col leghi co lineano i reperti nel punto 
iniziale di una linea evolutiva indigena 
europea, che gradualmente diede origine 
ai neandertaliani. Questi ultimi ominidi, 
caratterizzati dal cervello voluminoso, 
sono stati ritrovati solo in Europa e in 
Asia occidentale, dove fiorirono ne! pe- 
riodo compreso tra 200 000 e 30 000 an- 
ni fa, allorché l'arrivo di H. sapiens ne 
provocò l'estinzione. 

Questa non è, però, l'unica possibi- 
lità. Disponendo solo di una descrizio- 
ne preliminare dei frammentari fossili 
di Gran Dolina, è difficile parlare con 
cognizione di causa, ma sembra almeno 
ugualmente probabile che essi siano i 
resti di ominidi africani che compirono 
un primo, ma infruttuoso, tentativo di 
stabilirsi in Europa, Rappresentanti di 
H. heidelbergensis sono noti anche in 
Africa, già 600 000 anni fa, ed è molto 
probabile che questa specie abbia ri- 
colonizzato l'Europa in epoca più tar- 
da. Qui avrebbe dato origine ai nean- 
dertaliani. mentre una popolazione afri- 
cana meno specializzata avrebbe fon- 
dato la linea evolutiva da cui discese H. 
sapiens. 

In un altro sito - Sima de los Huesos, 
ovvero «pozzo delle ossa» - distante 
solo un chilometro da Gran Dolina, 
Juan-Luis Arsuaga e colleghi, dell' Unì- 
versidad Complutense de Madrid, han- 
no scoperto un grande giacimento di 
ossa umane in eccellente stato di con- 
servazione, risalenti a circa 300 000 an- 
ni fa. Si è affermato che esse anticipino 
per certi aspetti i neandertaliani, ma 
non ne hanno affatto rutti i caratteri. E 
sebbene mettano in evidenza che i 
neandertaliani (e forse altre specie a es- 
si correlate) siano stati una varietà indi- 
gena europea, questi fossili non per- 
mettono di stabilire una indubbia con- 
nessione ali 'indietro nel tempo con i lo- 
ro vicini di Gran Dolina. 



Molti lettori di questa rivi- 
sta ricorderanno il dibat- 
tito fra i sostenitori degli oppo- 
sti modelli della «continuità re- 
gionale» e della «singola origi- 
ne africana» per quanto riguar- 
da la nostra specie, H. sapiens 
(si vedano gli articoli Un "evolu- 
zione multiregionale di Milford 
H. Wolpoff e Alan G. Thome e 
Una genesi africana recente dì 
Allan C. Wilson e Rebecca L. 
Cann in «Le Scienze» n. 286, 
giugno 1992). Secondo il primo 
di questi modelli, H. erectus 
(compresa la fonna H. erga- 
ster). con i suoi caratteri alta- 
mente arcaici, non sarebbe altro 
che una antica variante dì H. 
sapiens, e negli ultimi due mi- 
lioni di anni la storia della no- 
stra linea evolutiva sarebbe 
consìstita in un intreccio di po- 
polazioni di questa specie che si 
sviluppavano in ogni regione 
del Vecchio Mondo, ciascuna 
adattata alle condizioni locali, 
ma tutte continuamente colle- 
gate da scambi genici. La variabilità che 
si osserva nelle principali popolazioni 
geografiche umane è, in base a questo 
ragionamento, niente più che l'ultima 
permutazione di questo lungo processo. 

L'altro modello, che fra l'altro si ac- 
corda molto meglio con ciò che sappia- 
mo dei processi evolutivi in generale, 
propone che tutte le popolazioni umane 
attuali siano discendenti da una singola 
popolazione ancestrale, comparsa in una 
soia regione geografica fra 150 000 e 
1 00 000 anni fa. La documentazione fos- 
sile, per quanto esile, fa pensare che que- 
sto luogo di origine si trovasse in Africa 
(sebbene il Vicino Oriente sia una possi- 
bilità alternativa); i sostenitori di questo 
scenario fanno notare che anche gli studi 
molecolari comparativi danno sostegno 
all'idea che tutti gli esseri umani attuali 
discendano da una popolazione africana. 

Alla luce di ciò che ho già detto su! 
ruolo periferico avuto nell'evoluzione 
umana dalle popolazioni più antiche sia 
dell'Asia orientale sia dell'Europa, non 
dovrebbe sorprendere che fra queste due 
possibilità la mia preferenza vada sicura- 
mente a un'origine singola e relativa- 
mente recente dì H. sapiens, con tutta 
probabilità in Africa, il continente dove, 
fin dalle epoche più antiche, si sono avu- 
ti gli sviluppi maggiormente significativi 
dell'evoluzione dell'uomo. La comparsa 
dell'uomo attuale è un evento recente 
che si è svolto sullo sfondo di una lunga 
e complessa storta di diversificazione 
evolutiva degli ominidi, ma la documen- 
tazione fossile mostra che fin dall'inizio 
l'Africa è sempre stata il centro da cui si 
sono irradiate nuove lìnee evolutive 



Le due principali teorie 
su il' origine dell'uomo mo- 
derno sono messe a con- 
fronto In questa illustra- 
zione. Secondo il modello 
della «continuità regiona- 
le», l'origine di tutte le 
popolazioni umane attuali 
viene fatta risalire a //. 
erectus. ma ciascuna po- 
polazione regionale si e- 
vol vette seguendo un pro- 
prio cammino, pur scam- 
biando geni con te vicine 
(frecce) in misura suffi- 
ciente a mantenersi nel- 
l'ambito della sfessa spe- 
cie; tutte finirono per di- 
ventare //. sapiens. In ba- 
se alla teorìa del ('«origi- 
ne singola», //. sapiens di- 
scende da una soia popo- 
lazione ancestrale che eb- 
be origine probahitmente 
in Africa. 
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umane. Certamente sviluppi evolutivi in- 
teressanti si sono avuti anche in Europa e 
in Asia orientale; tuttavia essi hanno ri- 
guardato popolazioni non solo di origine 
africana, ma che furono in un secondo 
tempo soppiantate da nuovi emigranti 
dall'Africa. Ciò che vediamo nella docu- 
mentazione fossile come ci si presenta 
oggi è senza dubbio solo un vago riflesso 
di quella che deve essere stata una se- 
quenza di eventi molto complessa. 

Una cosa particolarmente importante 
è che le nuove datazioni stabilite in Asia 
orientale mostrano come la mobilità del- 
le popolazioni umane risalga alla com- 
parsa di una struttura anatomica di tipo 



moderno. La cronologia europea dimo- 
stra che, nonostante l'evoluzione di pe- 
culiari varianti regionali, la storia del- 
l'occupazione di questa regione potreb- 
be non essere stata affatto semplice. Co- 
me sempre, però, le nuove scoperte sul 
remoto passato dell'uomo hanno soprat- 
tutto evidenziato la complessità degli 
eventi della nostra evoluzione. Possiamo 
solo sperare che ulteriori ampliamenti 
della documentazione fossile arricchi- 
scano i dettagli di quello che con fotta 
evidenza è stato un processo intricato e 
affascinante di speciazione degli omini- 
di e di movimenti di popolazioni nel 
corso degli ultimi due milioni di anni. 
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La salvaguardia 
di Venezia 

Non mancano teorie e strumenti 

tecnici per curare i complessi mali 

della città lagunare, ma Vincertezza 

delle decisioni politiche rallenta 
interventi sempre più urgenti e vitali 

di Riccardo Romani 
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A sinistra, una foto aerea della città con la laguna e, qui sopra, la relativa mappa, su cui 
sono indicate le arce interrate, arginate e semisottratte alle marce negli ultimi cin- 
quant'anni. In questo periodo ia superficie lagunare si è ridotta circa del 20 per cento. 





altre treni anni asina Disa- 
strosa «acqua alla» di 194 
\ centimetri che il 4 novembre 
del l%6 sommerse per 24 ore Vene- 
zia e le isole della sua laguna, il pro- 
blema di Tondo della salvaguardia 
della Serenissima è ancora all'anno 
/ero. !>a una parte, la mule poderosa 
di studi, ricerche, progetti e speri- 
menta/ioni fin qui compiuti ha intatti 
chiarito ogni aspetto del complesso 
problema e indicato le soluzioni pns- 
sibili per ricreare le condizioni indi- 
spensabili al ripristino dell'equilibrio 
idraulico lagunare sui quale si tonda 
la sopra* vivenza della città. Dall'al- 
tra, il guazzabuglio legislativo, buro- 
cratico e amministrativo che accom- 
pagna da decenni le iniziative politi- 
che e le decisioni di intervento a ogni 
livello istituzionale rinvia pratica- 
mente >/«<* die la soluzione del proble- 
ma. Aggravando così la situazione 
che già registra danni sempre più ri- 
levanti per la città, sommersa ormai 
da oltre 40 acque alte all'anno. 



complessità enorme - trattandosi di 
una vicenda che con Tasi alterne ha 
coinvolto per oltre dieci secoli prati- 
che e teorie tecnico-scientifiche con- 
trastanti - cerchiamo qui di chiarire i 
termini essenziali del problema, ri- 
masto ancora insoluto nonostante i 
ripetuti appelli dell'opinione pubbli- 
ca mondiate e i giusti allarmi lanciati 
dai veneziani a ogni ripetersi di «ac- 
que alte» eccezionali. 

La laguna di \ enezia comunica con 
il mare attraverso le tre bocche di 
porto di Lido, \lalamocco e C Moggia. 
Da un punto di vista idraulico sì di- 
stingue nei tre omonimi semibacini, 
ciascuno alimentato dalla rispettiva 
bocca di porto, delimitati da due lìnee 
invisibili ma nette, i cosiddetti par- 
tiacque. lungo le quali le acque di un 
semibacino confinano con quelle del- 
l'altro senza interferire. Ogni 24 ore 
due cicli di marea, ognuno costituito 
da una marea ascendente in entrata e 
una calante in uscita che si alternano 



duplice ricambio del volume d acqi 
dell' intero bacino lagunare fortiem 
cosi al suo ecosistema la condi/ioi 
prima di sopravvivenza. Il ricambi 
delle acque è maggiore durante le ttfli 
ree di «sizigic». corrispondenti al no?; 
vilunìo e plenilunio, aventi un'amo 
pie/va. cioè una differenza fra alta jj^j-l- -=• 
bassa marea, di 1-1.4 metri; è invece 
minore durante le maree di « j 1 1 nlia« 
tura», concomitanti con ì quarti ut " 
Luna, aventi un'ampie//» di 2'WP^bt.-- 
ccmimetri. Rispetto al livello "medio*- 
del mare le maggiori alte maree di si- 
zigie comportano perciò "ini» .-^tesci - __ l ^ i . 
ta di livello di 50-711 centimetri." Ter^^ 
fronteggiare tale crescita Venezia Fu 
edificala, e crebbe gradualmente, a . . , . 
poco più di un metro sopra il u\WBij-^>-- 
medio marino. 



In condizioni meteorologiche* 'nor- 
mali l'interscambio "dei volumi 
d'acqua Tra mare e laguna .e le velo- 
cità regolari dei loro flussi e riflussi 



assicurano rcquiltbriu idraulico del 
sistema. E per la legge dei vasi comu- 
nicanti i livelli dell'acqua in mare e 
in laguna si equivalgono. Quando in- 
vece, con le alte maree, si combinano 
basse pressioni, precipitazioni inten- 
se, forti venti da sud-est e le cosiddet- 
te onde di sessa (oscillazioni anomale 
del mare causate dagli squilibri di 
pressione fra basso e alto Adriatico). 
questi fattori prima aumentano il 
flusso della marea entrante in laguna 
e poi contrastano il deflusso della 
marea calante, per cui l'alta marea 
successiva va ad aggiungersi alla pri- 
ma, provocando il fenomeno dell'ac- 
qua alta e innalzando il livello del- 
l'acqua in laguna al dì sopra di quel- 
lo raggiunto in mare aperto. 

Fino agli inizi di questo secolo Ve- 
nezia era però difesa contro tali even- 
tualità da quei 30-40 centimetri in più 
dei suoi livelli mantenuti per secoli 
nonostante i centimetri perduti per i 
fenomeni naturali di subsidenza e dì 
eustatismo, cui si era rimediato con 



rifonda/ioni più elevate, recinzioni 
supplementari in pietra e altri accor- 
gimenti ancora oggi visibili nei punti 
più bassi della città. 

Ma non basta. Sempre fino agli 
anni quaranta, l'alta marea sospinta 
dai venti violenti di sud-est trovava 
alle boccile di porto canali profondi 
solo 5-6 metri e per il resto bassi fon- 
dali di poche decine di centimetri che 
ne frangevano l'impeto maggiore. E, 
proseguendo in laguna, la marea in- 
contrava tutta una fìtta rete di canali 
tortuosi, capillari e poco profondi: 
fondali lagunari di pochi centimetri: 
vaste arce di ve Ime (zone melmose 
semisommerse) e di barene (terre 
emerse nell'area di escursione delle 
marce, con ricca vegetazione palu- 
stre in grado di assorbire come una 
spugna buona parte della marea en- 
trante) che ne attutivano e ne rilar- 
davano la corsa. Ina corsa che finiva 
con l'esaurirsi anche alle spalle della 
città, in una superficie lagunare più 
estesa rispetto a quella attuale, dove 



potevano trovare maggior sfogo an- 
che le acque alte eccezionali. 

Oggi invece, stando sempre ai dati 
ufficiali che emergono dalle ricerche 
e dai monitoraggi compiuti, la super- 
fìcie lagunare si e ridotta da 540 a 
418 chilometri quadrati a causa so- 
prattutto degli interramenti effettuati 
a partire dal dopoguerra per creare 
la II e ili zona industriale (quest'ulti- 
ma mai realizzata) di Porto Marghe- 
ra e il porto petrolifero, per bonifiche 
agricole e per arginare le valli da pe- 
sca (un tempo cintate solo da troncbi 
d'alberi e fascine, e quindi adatte a 
lasciar filtrare le maree entranti e 
uscenti). Di contro la capacità globale 
della laguna è oggi di circa 165 milio- 
ni di metri cubi rispetto ai 150 milioni 
di cinquantanni fa. 

Un maggior volume d'acqua in 
un'area più ristretta significa che, se- 
condo quanto affermano gli esper- 
ti, l'intero Fondale lagunare si è 
approfondito mediamente di quasi 
50 centimetri. La dissennata estra- 
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Il bilancio globale dei fenomeni di eustatismo e subsidenza che hanno ridotto l'alti- 
metria veneziana evidenzia le cause che hanno contribuito al progressivo sprofon- 
damento della città, VI I9H0 la perdita alti metrica totale rispetto al livello dei ma- 
re nel 1908 ammontava a circa 22 centimetri. In basso, lo sprofondamento è reso 
visibile dalle «linea verde» che ricopre gli edifici fino a dove arriva l'alta marea e 
che ormai raggiunge le porte d'ingresso delle abita/ioni. 



zione poi di 300 000 tonnellate al gior- 
no d'acqua dal sottosuolo veneziano 
per usi industriali e agricoli, protrattasi 
Tino a metà degli anni settanta, ha fatto 
sprofondare mediamente di circa 23 
centimetri l'intera città. Inoltre, circa il 
50 per cento delle barene è andato per- 




duto per i crescenti fenomeni erosivi 
provocati dalle maggiori masse d'acqua 
in entrata e uscita dalle bocche di porto. 
Masse che, oltre a provocare fenomeni 
abnormi (per assurdo, oggi il punto più 
profondo dell'Alto Adriatico - una ses- 
santina di metri - si è creato all'interno 
della laguna, nei pressi 
della bocca di Malamoe- 
co), causano, sempre se- 
f il \ condo le stime dei ricerca- 

tori, un progressivo ap- 
profondimento dei fondali 
lagunari con l'asporto di 
oltre un milione di metri 
cubi di sedimenti all'an- 
no. La laguna minaccia 
sJ insomma di diventare gra- 

dualmente un braccio di 
mare e di compromettere 

Icosì la stessa sopravvi- 
venza fisica della città. 
■j Le cause di questo im- 

mane dissesto idrogeolo- 
gico stanno perciò nella 
minore superficie lagunare 
aperta alle escursioni di 
marea a causa degii inter- 
ramenti operati; nei mag- 
giori volumi d'acqua in 
entrata e uscita dovuti al- 
l'approfondimento dei ca- 
nali di navigazione dal 
mare aperto a Porto Mar- 
ghera, passati dai -7, -8 
metri di un tempo ai -15, 
-20 attuali per consentire 
il traffico alle superpetro- 



liere; nello sprofondamento della città; 
nel l' eros ione crescente dei fondali e 
nella distruzione progressiva di velme e 
barene provocata dal saliscendi quoti- 
diano delle enormi masse d'acqua. A 
tutto questo si devono aggiungere i de- 
vastanti tassi d'inquinamento generati 
in laguna dagli scarichi industriali e dal 
travaso dei prodotti petroliferi; i! co- 
stante pericolo costituito dal transito 
delle petroliere; e i tanti altri danni reca- 
ti all'ecosistema e alla città d'arte dalla 
presenza di un polo petrolchimico a soli 
4 chilometri in lìnea d'aria dalla Vene- 
zia monumentale. 

Gli studi e i progetti miranti a risol- 
vere i problemi di Venezia sono 
portati avanti da treni 'anni in due fon- 
damentali direzioni: il recupero morfo- 
logico della laguna e la possibilità di 
chiudere, nei casi di acque alte eccezio- 
nali, le tre bocche di porto. Su ambedue 
i temi però opinioni e interessi contra- 
stanti continuano a ritardare gli inter- 
venti risolutivi, mentre la salvaguardia 
della città resta all'anno zero. Vediamo 
perché. Nel caso di Venezia, «recupero 
morfologico» significa ricreare le condi- 
zioni lagunari de ti" anteguerra, che ave- 
vano consentito le condizioni di equili- 
brio idraulico più favorevoli per la città. 
Questo significa riaprire all'espansione 
delle maree le superfici lagunari della II 
e III Zona industriale e il porto petrolife- 
ro nonché le valli da pesca; cancellare 
l'artificiale, rettilineo e troppo profondo 
canale dei petroli di Malamocco; ripri- 
stinare gradualmente i fondali (in origi- 
ne più bassi) dei canali di accesso delie 
bocche di porto e di quelli tortuosi di na- 
vigazione interna della laguna; ricreare 
le superfici a barene scomparse per l'e- 
rosione; proseguire nel rafforzamento 
delle difese a mare dei lidi e, dove possi- 
bile, delle difese per insulae dal fenome- 
no delle acque alte. Alcuni degli inter- 
venti qui elencati sono stati compiuti o 
iniziati dal Consorzio Venezia Nuova (il 
pool d'imprese concessionario de! Mini- 
stero dei lavori pubblici e del Magistrato 
alle acque di Venezia per gli interventi 
di salvaguardia). Sono state per esempio 
rafforzate le difese a mare dei lidi e rico- 
struite alcune velme e aree barenose, ma 
si tratta ancora dì poca cosa a fronte di 
un ripristino globale dell'equilibrio idro- 
morfologico lagunare. 

Ecco allora convergere i maggiori 
sforzi (ancora di ricerca, progettuali e 
politici) sull'altro tema di fondo: la 
chiusura mediante dighe mobili delle 
bocche di porto. Un progetto del quale 
si parla ormai da vent'aiwi, ma che do- 
po varie vicissitudini è ora al vaglio del 
Ministero dell'ambiente per la Valuta- 
zione di impatto ambientale (VIA) 
preannuncìata per la fine di quest'anno. 




Qui sopra, la paratoia campione per le dighe mo- 
bili collaudata in laguna sul MOSE (MOdello 
Sperimentale Elettromeccanico). A fianco, il dise- 
gno in se/ione di una delle paratoie progettate per 
la chiusura delle bocche di porto. 



Il progetto non potrà comunque entrare 
nella fase esecutiva, perché il Comune 
lo subordina al completo disinquina- 
mento delia laguna e alla disponibilità 
di previsioni mareografi e he e meteoro- 
logiche di elevata precisione su cui ba- 
sare la chiusura delle bocche di porto. 

Il Progetto MOSE, d'indubbio valore 
ingegneristico, prevede come noto una 
serie di grosse paratoie a ventola, incer- 
nierate sul fondale di ogni bocca a una 
galleria sotterranea profonda circa 15 
metri sotto il fondale marino, dove al- 
loggerebbero le attrezzature e le stazio- 
ni di comando per manovrare le para- 
toie. Nei lunghi periodi d'inoperosità 
queste giacerebbero sul fondo, orizzon- 
tali e piene d'acqua, negli alloggiamen- 
ti ricavati nelle gallerie cui sono incer- 
nierate. In caso di alte maree eccezio- 
nali (oltre i 120 centimetri) un sistema 
ad aria compressa situato nelle gallerie 
evacuerebbe l'acqua dall'interno delle 
paratoie e queste, per il principio di Ar- 
chimede, si solleverebbero lateralmente 
ruotando di circa 45° sulle loro cerniere 
per ergersi a barriera contro la marea 
montante. 

Il sistema parrebbe a prima vista ri- 
solvere il problema di come difendere 
Venezia dalle acque alte, ma un più at- 
tento esame delle sue caratteristiche e 
implicazioni ecologiche fa sorgere al- 
cune perplessità. Stando infatti agli 
stessi progettisti il sistema potrebbe es- 
sere azionato solo nel caso di acque al- 
te eccezionali, superiori cioè ai 110- 
-120 centimetri sul livello medio del 
mare. Li anche in questi casi ciò potreb- 
be avvenire non più di 5-10 volte al- 
l'anno (3 o 4, affermano gli ecologisti) 
perché l'insufficienza di ricambio idri- 
co comprometterebbe la sopravvivenza 



dell'ecosistema lagunare. La chiusura 
infatti delle bocche di porto anche per 
un solo ciclo di marea accrescerebbe il 
carico degli inquinanti in laguna tanto 
da esigere poi quattro cicli di marea 
(cioè due giorni) per essere smaltito. 
Anche le dighe mobili nulla potrebbero 
quindi contro le oltre 40 acque medio- 
-alte all'anno, fra i 90 e i 120 centime- 
tri, che attualmente inondano in tutto o 
in parte la città, perché chiudere 
altrettante volte le dighe non si 
può. Ma oltre a questa obiezio- 
ne di fondo non mancano altre 
perplessità. A quale profondità 
realizzare le opere: -8, -10, 
-12, -15 o più metri? Resiste- 
ranno poi gli strali alluviona- 
li sottostanti al carico di milio- 
ni e milioni di tonnellate di cal- 
cestruzzo delle gallerie costrui- 
te sotto ai fondali? La manuten- 
zione del sistema e delle para- 
toie, con le loro cerniere sem- 
pre sommerse, esigerà l'apertu- 
ra a rotazione di cantieri di la- 
voro, periodici prosciugamen- 
ti delle bocche e così via? Qua- 
li saranno le conseguenze sul- 
l'ecosistema? 

Anche ammettendo comun- 
que che il progetto si realizzi, 
Venezia verrebbe egualmente 
sommersa, come abbiamo visto, 
dalle acque medio-alte. Né alcu- 
na difesa al riguardo potranno 
recargli i tipi d'interventi di re- 
cupero morfologico come quelli 
finora compiuti, se non seguili 
da quelli ben più radicali (anche 
se osteggiati din grossi interessi 
economici e politici legati al 
mantenimento del «polo petrol- 



chimico» di Marghera e del porto petro- 
lifero) già sopra indicati, per ripristinare 
le condizioni di equilibrio idromorfolo- 
gico di cui la laguna e la città godevano 
fino agli anni quaranta. Perché ricreare 
qualche barena, sopraelevare qualche 
ìnsula, ricalibrare qualche canale secon- 
dario, lasciando peraltro inalterati i 
grandi sovvertimenti operati in laguna 
(grandi aree sottratte alle acque, «canale 




Sopra, palificata per contenere le barene. Sotto, 
ricostruzione di una velina Ira i canali di Santo 
Spirito e Scoasse, 
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Un equilìbrio secolare compromesso 



Per concorde testimonianza dì storici come Strabone, 
Tito Livio, Cassiodoro, due millenni or sono l'intera 
costa adriatica da Ravenna a Duino, alte porte di Trie- 
ste, era un susseguirsi ininterrotto di lagune: cioè di spazi 
acquei - isole, canali e paludi - separati dal mare da sottili lidi 
di terra, interrotti ogni tanto da bocche comunicanti col mare. 
Già un millennio dopo, però, di queste lagune ne restavano 
solo tre, quelle dì Venezia, Marano e Grado, mantenutesi tali 
fino ai giorni nostri con insediamenti umani. Il che dimostra 
che, senza l'intervento dell'uomo, le lagune venete avrebbe- 
ro avuto di fronte una sofà sorte: quella cioè di scomparire 
perché interrate dai fiumi o fagocitate dal mare. 




La Valle di Millecampi in un disegno del 1655 conservato 
all'Archivio di Stato di Venezia. All'epoca, il tessuto delle 
barene era fittissimo. 



Fin dal suo sorgere, col trasferimento del Governo dogale da 
Malamocco alle isole di Rivo Alto (l'odierna Rialto) nell'810, Ve- 
nezia avvertì la necessità di contrastare questa tendenza natu- 
rale. Le acque erano infatti non solo una cintura di difesa come 
le mura fortificate per le città dì terraferma, ma anche la via es- 
senziale per sviluppare i suoi commerci fra l'Oriente e l'Europa. 
Per questo agli inizi concentrò i suoi sforzi in due fondamentali 
direzioni: erezione di opere a difesa delle isole abitate e dei lito- 
rali dei lidi affacciati sul mare e interventi per contrastare gli in- 
terramenti lagunari provocati dai fiumi sfociami in laguna. Nei 
secoli successivi, il Governo della città esercitò un controllo co- 
stante dei fondali lagunari e una calibratura continua e accura- 
ta dei canali di navigazione e delle bocche dì porto, evitando 
con dragaggi o rìpascìmenti le due cause opposte di possibile 
estinzione della laguna: l'interramento o l'erosione eccessiva 
dei fondali provocata dalle correnti dì marea. 

I primi interventi furono argini rudimentali per deviare limi e 
sabbie, trascinati dal Brenta e dal Bottenigo che sfociavano alle 
spalle della città. Ma gli interramenti continuavano, e nella lagu- 
na nord si aggravavano quelli causati dal Sile e dal Piave. Nei 
secoli XIII e XIV si accrebbero con arginature in pietra - le co- 
siddette «tntestadure» - le difese alle foci dei fiumi per allonta- 
narne gli interramenti, sottraendo però nuove aree all'espansio- 



ne delle maree. Il culmine di questi interventi si ebbe nel secolo 
XV con la creazione del «traversagno», un imponente argine 
che separava il semìbacino dì Lido, che comprende Venezia, 
da quello dì Malamocco, ove erano state deviate le foci del 
Brenta, per allontanare definitivamente ogni interramento che 
potesse col tempo unire la città alla terraferma. Ma, essendosi 
ormai troppo ridotta la superficie lagunare, il fenomeno delle 
acque alte crebbe al punto da far temere per le sorti della città. 
Purtroppo, a distanza di pochi decenni da ogni soluzione adot- 
tata, i problemi si ripresentavano più gravi di prima. 

La soluzione globale e razionale della salvaguardia laguna- 
re si avviò solo nel XVI secolo, quando a distanza di decenni 
sì combinarono la profonda conoscenza dei problemi lagunari 
del massimo esperto del tempo in materia, Marco Cornaro 
(1412-1474), con la grande intuizione che nel 1 51 5 Cristoforo 
Sabbadino, insigne matematico e Proto alle Acque della Se- 
renissima, ebbe sul rapporto esistente fra la sezione liquida 
delle bocche di porto e la superfìcie lagunare aperta alle 
escursioni di marea. Il piano di Marco Cornaro per evitare 
una volta per tutte gli interramenti in laguna prevedeva la de- 
viazione a monte dei maggiori corsi sfocianti nell'area laguna- 
re, il Brenta, il Sile e il Piave, Un progetto di proporzioni enor- 
mi, realizzabile solo con opere ciclopiche per quell'epoca, che 
peraltro la nuova Magistratura alle Acque all'uopo creata 
(1501) avviò e completò nei due secoli successivi, avvalendo- 
si dei maggiori esperti di ingegneria e idraulica dell'epoca e 
portando i tre fiumi a sfociare direttamente in mare: il primo a 
sud di Chioggia e gli altri due a nord della bocca di Lido. 

Restavano però gli estesi interramenti creati in precedenza 
dai fiumi e la riduzione della superficie lagunare da essi cau- 
sata. Anche allora esisteva il partito dei «terrafermieri» che 
erano interessati a mantenere quelle aree interrate dove pos- 
sedevano opifici, mulini, segherie, piccole fabbriche (le stesse 
aree, guarda caso, sulle quali oggi sorgono i poli petrolchimi- 
co, petrolifero e cosi via) o che proponevano di destinare tali 
aree a usi agricoli per rifornire Venezia di legna e derrate ali- 
mentari. Dopo lungo tergiversare i Savi alle Acque accolsero 
te tesi di Cristoforo Sabbadino sulla necessità di riaprire alia li- 
bera espansione delle maree anche quelle aree, perché «quei 
tali promettendo un pìcctol utile a beneficio delta città, fanno 
un grandissimo danno alla laguna sua...». 

Oltre quindi ad avviare la deviazione dei fiumi, la Magistra- 
tura alle Acque decretò lo smantellamento di tutte le argina- 
ture alle loro foci e del traversagno, la cessazione delle boni- 
fiche agricole avviate sugli interramenti e la riapertura all'e- 
spansione di marea delle aree di laguna interrate nei prece- 
denti secoli, anche con lo scavo di nuovi canali tortuosi e po- 
co profondi nelle paludi e nei canneti creatisi alle spalle delta 
città (i «tagli garzoni» e le «cunette» ancor oggi esistenti). 

Poi, sulla scorta degli studi e dei calcoli matematici basati 
sull'intuizione tìe> Sabbadino, si fissarono in 4 metn circa I li- 
miti massimi di profondità dei canali di accesso delle bocche 
di porto e di quelli di navigazione in laguna, lasciando inalte- 
rati i restanti fondali lagunari compresi fra poche decine di 
centimetri e 2 metri. A questi interventi si aggiunse poi anche 
il continuo e costante controllo dell'evoluzione morfologica 
lagunare per compiere, ove necessario, gii eventuali dragag- 
gi dei canali insabbiati dai sedimenti trascinati dalle correnti 
di maree, o i ripascimenti dei fondali da esse erosi. Così, alla 
fine del XVII secolo, si raggiunsero e furono mantenuti fino al- 
la prima metà del nostro secolo le condizioni ottimali di equilì- 
brio idraulico in laguna. Un equilibrio che la Repubblica di Ve- 




Traffico di petroliere a Porto Marghera; per consentire il passaggio di queste navi la 
profondità del canale è stata portata da 7-8 metri ai 15-20 attuali. 



Nel Cinquecento, per accogliere in la- 
guna i galeoni carichi di merci con un 
pescaggio superiore a quattro metri, i 
veneziani applicavano ai fianchi dei 
vascelli enormi cassoni pieni d'acqua, 
che venivano poi svuotati progressi- 
vamente per sollevare le navi sui fon- 
dali più bassi in modo da arrivare al- 
le banchine del porto. Il disegno, del- 
l'epoca, è conservato all'Archivio di 
Stato dì Venezia. 



nezia difese con leggi severissime, 
come attesta la lapide oggi conserva- 
ta al Museo Correr, e un tempo mura- 
ta all'entrata della sede della Magi- 
stratura alle Acque, che così recita: 
«Chiunque pertanto e in qualsiasi mo- 
do avrà osato recar danno alle acque 
sia dichiarato nemico della Patria, e 
non si meriti minor pena di colui che 
ne violasse le sacre mura. La validità 
di questo editto sia perpetua». (Su- 
perfluo sottolineare che, se lo fosse 
stata, Venezia non sarebbe oggi sul- 
l'orlo del collasso.) 




dei petroli», canali di navigazione ultra- 
profondi, erosione progressiva dei fon- 
dali lagunari eccetera), sarebbero opera- 
zioni di facciata che non andrebbero a 
toccare le cause principali dell 'enorme 
dissesto idrogeologico provocato nei re- 
centi decenni. Consentendone in pratica 
il proseguimento, che già con mille sin- 
tomi si configura fatale per la città. 

Per uscire dall' impasse, la salvaguar- 
dia dì Venezia impone quindi pri- 
ma dì tutto un attento e scrupoloso riesa- 
me dei tanti insegnamenti che la scienza 
idraulica veneziana dal Cinquecento al 
Settecento tradusse in pratica nel corpo 
vivo della laguna, con risultati rimasti di 
fatto insuperati. Perché ogni soluzione 
nuova che si prospetti oggi per difendere 
la città dalle acque, non finisca poi con 
l'essere diversa da quella che per secoli 
aveva invece garantito la migliore sim- 
biosi di Venezia col mare. 

Pertanto, la prima contraddizione da 
eliminare è che la salvaguardia di Ve- 
nezia possa compiersi «senza compro- 
mettere - come dice anche la Legge 



Il Forte di Sant'Andrea, costrui- 
to nel XVI secolo dal Sani miche- 
li all'entrata della Bocca di por- 
to di Lido. Attualmente, l'edifì- 
cio appare sprofondato di vari 
metri per la forte erosione degli 
enormi volumi d'acqua in entra- 
ta e uscita dalla Bocca di porto 
di Lido. Le feritoie per i canno- 
ni del forte, posto a difesa di Ve- 
nezia dagli attacchi provenienti 
dal mare, sono ormai scese al li- 
vello dell'acqua. 



speciale - l'attività portuale, industriale 
e petrolifera nella laguna». E fuori dì 
dubbio, poi, che per salvare la città oc- 
corre innanzitutto ricreare le condizio- 
ni idromorfologiche lagunari degli an- 
ni quaranta. Certo, resta Io sprofonda- 
mento di 23 centimetri, dovuto soprat- 
tutto agli emungimcnti d'acqua operati 
fino agli anni settanta, e il pericolo 
comportato dall'eventuale sfruttamen- 
to del giacimento di metano scoperto 
di recente dall'AGIP pochi chilometri 
al largo di Chioggia, sfruttamento che 
causerebbe inevitabilmente un ulterio- 
re abbassamento del sottosuolo laguna- 
re. Ma se il primo fenomeno si è arre- 
stato, perfino con deboli cenni di risa- 
lita in qualche area, un semplice divie- 
to ministeriale può scongiurare che si 
dia corso ai secondo. 

Occorre insomma che i pubblici po- 
teri escano una volta per tutte dall'equi- 
voco avviando quegli interventi che so- 
no fondamentali per il ripristino dei 
presupposti essenziali al riequilibrio 
idraulico lagunare. Vale a dire la ria- 
pertura dell'intera area lagunare alla li- 
bera espansione delle maree e il recu- 
pero morfologico di tutta quella impor- 
tante rete di protezione naturale che co- 
stituisce il fattore primo di difesa della 
città dall'aggressione delle acque. 

RICCARDO ROMANI è un giornali- 
sta che si occupa di temi scientifici e 
ambientali. 

Per informazioni sui progetti di salva- 
guardia in corso, rivolgersi al Consorzio 
Venezia Nuova, San Marco 2803, 30124 
Venezia, tei (04 li 5293593. fax (041) 
5289252 e a Italia Nostra, San Marco 
1260, tei. (041) 5204822. 
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La scienza della legge 
di Murphy 

I pìccoli contrattempi della vita non sono così 

casuali come sembrano: la tragica verità è 

che il mondo è contro di noi 

di Robert A. J. Matthews 
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In ri fardo per il lavoro, frugate affan- 
nosamente nel cassetto delle calze 
senza riuscire a pescarne due u- 
guali nel mucchio aggrovigliato. In cu- 
cina, la fetta di pane scivola dal piatto e 
atterra sul pavimento, dalla parte im- 
burrata ovviamente. Una volta fuori di 
casa, raggiungete la stazione, vi mettete 
in coda alla biglietteria... e vi trovate a 
osservare le altre code che avanzano 
veloci, mentre voi rimanete bloccato 
dietro a un tale che sta organizzando un 
giro del mondo. 

Tutto ciò è solo sfortuna? La proba- 
bilità che accadano questi piccoli disa- 
stri non è maggiore di quella che si ve- 
rifichino esiti più felici? Oppure c'è 
qualcosa nel funzionamento dell'uni- 
verso che favorisce questo tipo di sec- 
cature? Purtroppo ci sono fondati moli- 
vi per ritenere corretta la seconda ipote- 
si: in effetti abbiamo le prove del fatto 
che l'universo è contro dì noi. 

Naturalmente questa teoria fa parte 
da molti anni della saggezza popolare; 
ha addirittura un nome: legge di 
Murphy. «Se qualcosa può andar male, 
lo farà» è la sua formulazione più co- 
mune. Ma se è vero che la gente non ha 
mai dubitato della validità della legge 
di Murphy, gli scienziati normalmente 
la considerano un banale prodotto della 
memoria selettiva, che ci fa ricordare 
solo le cose che non vanno bene. 

In questo caso, però, si direbbe che 
gli scienziati abbiano avuto troppa fret- 
ta nel respingere la saggezza popolare. 
Ho studiato la legge di Murphy utiliz- 
zando un vasto repertorio di strumenti 
matematici e scientifici, dalla teoria 
della probabilità alla dinamica dei corpi 



1 In una giornata sfortunata possono capitare inconvenienti improbabili e altri che 
invece improbabili non sono affatto, come prendere un ombrello che si rivela inuti- 
le o non riuscire a trovare un paio di calze uguali. 
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rigidi: e la tragica verità è che molte 
delle più famose manifestazioni della 
legge di Murphy hanno una effettiva 
base nei fatti. 

La versione familiare della legge di 
Murphy non ha più di 50 anni, ma l'i- 
dea di fondo che l'ha ispirata circola da 
secoli. Nel 1786, il poeta scozzese Ro- 
bert Burns osservava che: 

/ migliori progetti dei topi e degli 
uomini sono inclini a fallire. 

Nel 1884, il poeta satirico vittoriano 
James Payn descriveva quello che è 
forse l'esempio più famoso della legge 
di Murphy: 

Una fetta di pane cosi grande 
non mi era certamente mai toccata. 
Ma cadde a terra sulla sabbia 
e proprio dalla parte 
che avevano imburrata. 

La versione moderna della legge di 
Murphy ha le sue radici in alcuni studi 
effettuali nel 1949 dalla US Air Force 
sugli effetti che una decelerazione rapi- 
da ha sui piloti. Alcuni volontari veni- 
vano assicurati a una slitta dotata di un 
pìccolo motore a razzo, e si controlla- 
vano le toro reazioni quando la slitta 
veniva fatta arrestare di colpo. Il moni- 
toraggio era effettuato mediante elettro- 
di fissati su una imbracatura progettata 
dal capitano Edward A. Murphy. 

Dopo un funzionamento apparente- 
mente perfetto di un giorno intero, i tec- 
nici si accorsero sconcertati che l'imbra- 
catura non riusciva a registra- 
re alcun dato. Murphy scoprì 
che tutti gli elettrodi erano 
stati collegati in modo sba- 
gliato, e ciò lo portò ad affer- 
mare: «Se ci sono due o più 
modi per fare qualcosa, e uno 
di essi può condurre a una ca- 
tastrofe, allora qualcuno sce- 
glierà sicuramente quello». 

In una successiva confe- 
renza stampa, la sconsolata 
osservazione di Murphy ven- 
ne presentata dai tecnici del 
progetto come un'ottima ipo- 
tesi di lavoro nel caso si do- 
vessero progettare soluzioni 
antinfortunistiche per situa- 
zioni critiche. Rapidamente, 
però, il principio formulato 
da Murphy venne trasformato J 
in un enunciato apparente- ^ 
mente frivolo sulla pervicacia « 
di certi eventi quotidiani. Per a 
ironìa della sorte, perdendo il f 
contro 1 1 o s u l s igni fi e ato ori gi- § 
naie della sua affermazione, 
Murphy divenne la prima vit- 
tima della legge eponima. 



Il mio interesse per la legge di 
Murphy risale al 1994, dopo che ebbi 
letto in una rivista una lettera in cui si 
parlava di ciò che avviene quando un 
libro cade da una scrivania. Lo scriven- 
te sosteneva che se un libro è appoggia- 
to inizialmente con la copertina verso 
l'alto cade quasi sempre a faccia in giù. 
Questo aveva a che fare, si chiedeva, 
con il noto fenomeno della fetta di pane 
imburrata? 

La mia prima reazione fu quella tipi- 
ca della maggior parte degli scienziati: 
pensai che il libro avesse la stessa pro- 
babilità di cadere a faccia in giù o a 
faccia in su, e che il lettore non avesse 
ripetuto l'esperimento un numero suffi- 
ciente di volte. Ma quando volli prova- 
re anch'io, mi resi conto che il compor- 
tamento di un libro che cade non è af- 
fetto casuale. Il suo stato finale è chia- 
ramente imposto dalla velocità di rota- 
zione, che normalmente è troppo bassa 
per consentire al libro di compiere una 
rivoluzione completa e tornare a faccia 
in su prima di toccare il pavimento. Il 
momento torcente prodotto dalla gra- 
vità quando il libro - o, se volete, la fet- 
ta di pane - supera il bordo del tavolo 
non genera una velocità di rotazione 
abbastanza elevata. 

Semplici misurazioni e calcoli dina- 
mici, effettuati considerando per ap- 
prossimazione il libro (o il pane) alla 
stregua di una lastra rigida, ruvida e 
sottile, confermarono che il moto non 
aveva niente a che fare con gli effetti 
aerodinamici, del tutto trascurabili. An- 
che la presenza di un sottile strato di 




L'analisi combinatoria dimostra che la perdita casuale e ri pi tu 
ta di calze rende molto probabile t'accumulo di calze spaiate. 



burro è irrilevante: gli atterraggi a bur- 
ro in giù sono fondamentalmente il ri- 
sultato della forza di gravità e dell'attri- 
to con l'aria. 

Appresi in seguito che già altri ave- 
vano pubblicato, anni prima, simili 
analisi della caduta di una fetta di pane. 
Fu quando iniziai a scavare più in 
profondità che arrivai a una scoperta 
davvero sorprendente: esiste una corre- 
lazione tra la dinamica della fetta di pa- 
ne imburrato e le costanti fondamentali 
della natura. 

Chiaramente, la fetta di pane atterre- 
rebbe con la parte imburrata in su se 
cadesse da un tavolo sufficientemente 
alto. E allora perché i tavoli hanno l'al- 
tezza che hanno? Perché devono essere 
adatti agli esseri umani. E perché gli 
esseri umani hanno l'altezza che han- 
no? Alcuni anni fa William H. Press, 
professore di astrofisica alla Harvard 
University, notò che in quanto animali 
bipedi e sviluppati in altezza, noi uma- 
ni siamo relativamente instabili e sog- 
getti a capitomboli. Se fossimo parec- 
chio più alti - proseguiva - correremmo 
il rischio di subire gravi danni alla testa 
a ogni eventuale caduta. A livello più 
fondamentale, questa possibilità di le- 
sioni implica che esiste un limite all'al- 
tezza umana, limite dato dalla forza re- 
lativa dei legami chimici nelle ossa del 
cranio e dalla gravità che ci trascina 
verso il basso. 

'intensità di queste forze è a sua vol- 
l—> ta imposta da diverse costanti fon- 
damentali - come la carica dell'elettro- 
ne - i cui valori vennero fis- 
sati nel big bang cosmico la 
bellezza di 15 miliardi di 
anni fa. Con un ragiona- 
mento analogo a quello di 
Press, ho trovato che i valo- 
ri di queste costanti portano 
a un'altezza massima per 
gli esseri umani di circa tre 
metri, ancora inferiore a 
quella che sarebbe necessa- 
ria per costruire tavoli ab- 
bastanza alti da evitare i' at- 
terraggio a faccia in giù 
della fetta di pane imburra- 
ta. Si direbbe quindi che 
una fetta di pane tenda a 
cadere dalla parte imburra- 
ta perché l'universo è pro- 
gettato in quel modo. 

La pubblicazione di que- 
sto risultato in «European 
Journal of Physks» nel 
1995 generò un interesse 
sorprendente. Ben presto, 
mi trovai di fronte alla ri- 
chiesta di spiegare altri 
esempi della legge di 
Murphy: per esempio, per- 
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che ii tempo peggiora sempre nei fine 
settimana, oppure perché l'automobile 
si guasta proprio mentre si sta andando 
a un'importante riunione? 

Il guaio, con questo tipo di esempi, è 
che o non sono veri o sono del tutto 
aneddotici e quindi al di là di ogni pos- 
sibile analisi. Per alcuni di essi, come 
quello relativo ai guasti alla macchina, 
appare ragionevole la tradizionale spie- 
gazione psicologica della «memoria se- 
lettiva». Altre ben note manifestazioni 
della legge di Murphy, invece, sono 
analizzabili e, di nuovo, i risultati ten- 
dono a confermare la fiducia popolare 
nella validità della legge. 



na manifestazione del principio di 
vJ Murphy facile da spiegare è quel- 
la riguardante le carte stradali, che si 
potrebbe formulare in questo modo: 
«Se una località che state cercando può 
trovarsi in una parte scomoda della car- 
tina, si troverà proprio lì». La spiega- 
zione chiama in causa un'interessante 
combinazione di probabilità e di illu- 
sione ottica. Supponiamo che la carta 
stradale abbia forma quadrata; la «zona 
di Murphy» consiste allora nelle parti 
vicine ai bordi e lungo la piega centra- 
le, dove seguire il percorso delle strade 
risulta più difficile. 

Semplici considerazioni geometriche 




dimostrano che la larghezza della zona 
di Murphy non supera un decimo di 
quella dell'intera carta, eppure essa co- 
pre oltre metà dell'area della carta. 
Quindi un punto scelto a caso ha più di 
50 probabilità su 100 di cadere nella 
zona di Murphy, Questo risultato sor- 
prendente deriva dal fatto che, sebbene 
la zona di Murphy sia piuttosto stretta, 
il suo perimetro segue la dimensione 
maggiore della carta, cosi che l'area to- 
tale di questa zona dà l'ingannevole 
impressione di essere molto ampia. 

Un altro esempio relativamente faci- 
le da spiegare è la legge di Murphy del- 
le code: «La coda vicino alla vostra di 
solito si esaurirà per prima». Natural- 
mente, se vi trovate in fila dietro a una 
famiglia di 12 persone che fanno prov- 
viste per T inverno, è difficile stupirsi 
se le altre code si esauriscono prima 
della vostra. Ma che cosa accade quan- 
do la vostra coda è identica alle altre 
per lunghezza e composizione? In que- 
sto caso siete al sicuro dalla legge di 
Murphy? 

Mi spiace, ma la risposta è no. E ve- 
ro che, in media, tutte le code si muo- 
vono più o meno alla stessa velocità, 
dato che ciascuna ha la stessa probabi- 
lità di essere soggetta a quei rallenta- 
menti casuali dovuti, per esempio, al 
fatto che il cassiere deve cambiare il 
nastro del registratore di cassa o che un 
cliente vuole pagare un pacchetto di 
chewing giim con un assegno di una 
banca sconosciuta. Ma al supermercato 
non ci interessano te medie: noi voglia- 
mo che la nostra coda finisca per prima 
proprio in quella occasione particolare. 
E in questo caso, la probabilità di aver 
scelto la coda in cui si verifica il nume- 
ro minore di rallentamenti casuali è pa- 
ri appena a Ì/N, dove N è il numero to- 
tale di code nel supermercato. 

Anche quando ci interessa battere 
solo le code che ci stanno a fianco, la 
probabilità di riuscirci è appena una su 
tre. In altri termini, due volte su tre la 
coda di sinistra o quella di destra saran- 
no più veloci. 

La teoria della probabilità e la mate- 
matica combinatoria forniscono la chia- 
ve per spiegare un altro ben noto esem- 
pio della legge di Murphy: «Se è possi- 
bile che le calze finiscano spaiate, av- 
verrà proprio così». Chiunque abbia 
frugato in un cassetto alla ricerca di un 



Quale sarà la coda più veloce? Tutte 
hanno la possibilità di Incorrere in quei 
rallentamenti casuali che si verificano, 
per esempio, quando un cliente paga 
con un assegno; ma un semplice calcolo 
delle probabilità mostra come sia mol- 
to probabile che la coda più veloce non 
sia quella in cui vi trovate. 




Spesso l'ombrello è inutile perché la piovosità di base - la pro- 
babilità che piova nel periodo di solito breve che una persona 



passa all'aperto - è bassa in gran parte del mondo. E impossibi- 
le prevedere affidabilmente eventi meteorologici poco comuni. 



paio di calze sarà rimasto colpito dal- 

1 l'onnipresenza di calze spaiate. La di- 
j cena popolare ha cercato i responsabili 

2 delle sparizioni ovunque, dai folletti ai 
g buchi neri quantistici. Eppure è possibi- 
li le spiegare il mistero delle calze spaiate 
™ senza avere la minima idea di dove va- 
dano a finire. 

Immaginiamo di avere un cassetto 
che contenga solo calze correttamente 
accoppiate. Supponiamo ora che una 
calza vada perduta: non importa dove o 
come. Immediatamente abbiamo una 
calza spaiata nel cassetto. Ora va per- 
duta un'altra calza. Questa potrebbe es- 
sere la calza appena spaiata oppure - 
molto più probabilmente - sarà una ap- 
partenente a un paio ancora completo; 
abbiamo così nel cassetto un'altra calza 
spaiata. 

Si vedono già i segni di una naturale 
propensione che può essere confermata 
dall'analisi combinatoria. Lo smarri- 
mento casuale di calze ha sempre come 
conseguenza più probabile la formazio- 
ne del massimo numero possibile di cal- 
ze spaiate. Per esempio, ammettiamo di 
partire con 10 paia complete; quando 
metà delle calze sono andate perdute, è 
quattro volte più probabile che ci trovia- 
mo con un cassetto pieno dì calze spaia- 
te piuttosto che con uno che contenga 
solo coppie complete. E l'esito più pro- 
babile è che ci siano solo due paia com- 
plete insieme con sei calze spaiate. Non 



c'è da stupirsi che al mattino sìa così 
diffìcile trovare due calze uguali. 

La teoria della probabilità getta luce 
anche sulla legge di Murphy degli om- 
brelli: «Portare un ombrello quando è 
previsto che piova rende la pioggia me- 
no probabile». Visto che i meteorologi 
sostengono attualmente che le previsio- 
ni del tempo hanno una probabilità di 
accuratezza superiore all'80 per cento, 
sembra ovvio che prendere l'ombrello 
su loro consiglio si dovrebbe dimostra- 
re la scelta giusta quattro volte su cin- 
que. Questo ragionamento, però, non 
tiene conto della piovosità di base. Se 
in un certo luogo la pioggia è piuttosto 
infrequente, allora la maggior parte del- 
le previsioni corrette che compongano 
queir impressionante 80 per cento di 
accuratezza saranno di tempo sereno. 

Allora, quando dovete decidere se 
. prendere o meno l'ombrello, con- 
siderate quanto sta probabile che piova 
durante l'ora - o giù di lì - in cui siete 
all'aperto, probabilità che ìn buona par- 
te del mondo è di solito piuttosto bassa. 
Supponiamo, per esempio, che la pio- 
vosità oraria di base sia pari a 0,1 (il 
che significa che durante il vostro giret- 
to di un'ora è 10 volte più probabile 
che non piova). La teoria della probabi- 
lità allora dimostra che, anche se la pre- 
visione di pioggia è corretta all' 80 per 
cento, la probabilità che non piova nel 



corso della vostra passeggiata è doppia 
di quella che piova; avrete cosi preso 
l'ombrello inutilmente. Il fatto è che 
anche le previsioni moderne, apparen- 
temente molto precise, non lo sono a 
sufficienza per prevedere in modo affi- 
dabile eventi poco comuni. 

Il capitano Murphy aveva le sue buo- 
ne ragioni per essere irritato da ciò che 
ai suoi occhi appariva una banalizza- 
zione dei suo principio di antinfortuni- 
stica. Eppure io penso che la versione 
popolare della sua legge non sia priva 
di meriti. 

Che molte delle manifestazioni della 
legge di Murphy abbiano una base di 
fatto fa pensare che forse gli scienziati 
non dovrebbero essere così frettolosi 
nel bollare l'esperienza di milioni di 
persone come pura e semplice illusio- 
ne. Inoltre, dato che molte delle spiega- 
zioni che abbiamo fornito si basano su 
discipline come la dinamica dei corpi 
rigidi o la teoria della probabilità, l'a- 
nalisi di varie manifestazioni della leg- 
ge di Murphy potrebbe dare una mag- 
giore motivazione agli studenti a occu- 
parsi di argomenti di per sé aridi. 

Ma forse la lezione più importante 
che si può trarre dalla legge di Murphy 
è la sua scherzosa dimostrazione che 
fenomeni apparentemente banali non 
hanno sempre una spiegazione banale. 
Nel complesso, è un lascito luti 'altro 
che trascurabile. 
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